



শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ ।

তরণীর যুদ্ধ

নাটক

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত

[ভাণ্ডারী অপেরা-পার্টিতে অভিনীত]

কলিকাতা ;

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং,

৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, ছোড়াবাঁকো।

১৩৩০

মূল্য ১৥০ মাত্র।

কাগজের উত্তমালতা জন্য

হুন্স হুন্সি ।•

“তরণীর বুদ্ধ” প্রণেতার

দ্বার ১ খানি নূতন নাটক

অকাল-মুগয়া

বা সিন্ধুবধ (অভিযাপ) ১।।০

ছাপা হইয়াছে ।

Published by R. C. Dey for PAUL BROTHERS & Co.,
7, Shibkrishna Daw's Lane, Jorasanko, Calcutta,

Printed by K. C. Dey, Shastraprachar Press,

5, Chidammoodi Lane, Calcutta.

The Copy-Rights of this Drama are the property of
P. C. DEY, Sole-Proprietor of PAUL BROTHERS & Co.

Rights Strictly Reserved.

1924



N.S.S.

Acc. No. 3240

Date 13.11.1990

Item No. B/B - 2731

Don. by

উৎসর্গ

বঙ্গভূমির সুসন্তান

কাবো অমিতপ্রভাব

প্রতিভায় মনীষায় অপ্রতিদ্বন্দ্বী

রসিক উদার ভাবুক

মহাকবি

জনবীনচন্দ্র সেন

মহাশয়ের

পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশে

এই

নাটকখানি

উৎসর্গ

হইল

কুশীলবগণ ।

পুরুষ

রাম	অযোধ্যার নির্কাসিত রাজপুত্র ।
লক্ষ্মণ	ঐ ভ্রাতা ।
রাবণ	লঙ্কার অধীশ্বর ।
বিভীষণ	ঐ সহোদর ।
তরণী	বিভীষণের পুত্র ।
কুম্ভীলক	সরমার পিতা ।
মেঘনাদ	রাবণের পুত্র ।
মকরাঙ্ক	ঐ ভ্রাতৃপুত্র
সারণ	ঐ মন্ত্রী ।
কুম্ভ	}	...	কুম্ভকর্ণের পুত্র
নিকুম্ভ			
রসমাণিকা	ছদ্মবেশী পাপ ।

ধম্ম, নন্দী, সাধক, স্মগ্রীব, হস্তমান, ভগ্নদূত, দূত, বিজট, রক্ষোবালক-গণ, নগরপাল, নগরবাসিগণ, দীঘরগণ, রক্ষসৈন্তগণ, বানর-সৈন্তগণ, পারিষদবর্গ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

সীতা	রামের পত্নী ।
মন্দোদরী	রাবণের মহিষী
সরমা	বিভীষণের স্ত্রী ।
সুরভা	তরণীর স্ত্রী ।
প্রচণ্ডা	কুম্ভকর্ণের স্ত্রী
স্বর্ণনক্ষ	রাবণের ভগ্নী ।
মুঞ্জরা	অতিকায়ের স্ত্রী ।

ব্রিজটা, বিজটা, চেড়ীগণ, বৈষ্ণবরূপিনী রমণী, সিদ্ধবালাগণ, নর্তকীগণ প্রভৃতি ।

তরণীর যুদ্ধ ।

[সরমা-বীরমাতা]

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

লক্ষা—প্রমোদ-উদ্যান ।

দক্ষিণ বাহুদ্বারা তরণীসেনের কণ্ঠবেষ্টন করিয়া

গীতকণ্ঠে ধীরে ধীরে সুরজার প্রবেশ ।

সুরজা ।—

গান ।

তোমায় কোথায় লুকায়ে রাখি, বল হে প্রিয়তম ।

তুমি যে সবসময় ধন নাথ, এ জীবনে মম ।

এ জগৎ যেথায় না পায় সন্ধান,

বল-না আছে কি হেন কোন স্থান,

অতল গভীর সাগরের তলে, রাখিব কি তোমা মাণিক সম ।

অথবা কি ওই আকাশের পারে,

নিয়ে যাব তোমা অনন্ত আধারে,

(সেথায়) বিরলে একাকী শুধু তব মুখ নিরখি,

আমি ভুলিয়া যাব কি সকল সরম ।

তরণী । [সুরজার চিবুক ধরিয়া] যদি কেউ আমাকে কেড়ে বা চুরি ক'রে নিয়ে যায়, এই ভয়ে ?

সুরজা । এমন ভয় তোমার সুরজার প্রাণে কখন আসে না ।

তরণী । তবে আমায় লুকিয়ে রাখতে সাধ কেন, সুরজা ?

সুরজা । আমার প্রাণের জিনিষ, আমি জগতের কাউকে দেখতে দেবো না ; আমি একলাটি বিরলে ব'সে ব'সে কেবল দেখব ।

তরণী । তবে ত তুমি বড় স্বার্থপর, সুরজা !

সুরজা । সে স্বার্থপর হই, সেও ভাল ; তবু আমি তোমাকে যে, সশ্রী চেয়ে চেয়ে দেখব, সে আমি দৈতে পারব না । এমন কি জগতের তাপ, জগতের আলো, জগতের বাতাস পর্য্যন্ত তোমার গায়ে না লাগে, সেই আমার ইচ্ছে । তুমি যে আমার অন্তরের গুপ্তধন ; গুপ্তধন বুঝি কেউ কাউকে দেখিয়ে থাকে ?

তরণী । যে দেখায় না, সে কেবল পাছে কেউ চুরি ক'রে নিয়ে যায়, এই ভয়ে ; তোমার ত আর সে ভয় নাই ।

সুরজা । আমি তোমার সঙ্গে অত তর্ক করতে জানি না । আমি যা ভালবাসি, ভাল বুঝি, তাই করব ; এতে কারও কোন কথা বলবার কোন অধিকার নেই ।

তরণী । কোন জিনিষেই কারও অত মায়া করা উচিত নয়, কেন না—দৈবাৎ যদি সে জিনিষটি কোন কারণে খোয়া যায়, তা' হ'লে শেষে তার জন্ত কষ্টের অবধিও থাকবে না ।

সুরজা । [অভিমানপূর্ণ ক্রোধ করিয়া] দেখ—তুমি আজ আমার সঙ্গে লাগলে । কিন্তু ব'লে রাখছি, এ সুরজাও কম মেয়ে নয়, সাতদিন পর্য্যন্ত উপোস্ ক'রে থাকতে জানে ।

তরণী । কেন, আমি কি খোয়া যেতে পারি না ? এই যে লঙ্কা-

ভয়ানক যুদ্ধ বেধেছে, লঙ্কার কত বড় বড় বীরের সেই যুদ্ধে মৃত্যু হচ্ছে ;
আমারও ত হ'তে—

সুরজা । [সহর-হস্তে তরণীর মুখ চাপিয়া ধরিয়া] দেখ, তা' হ'লে
আমি কিন্তু নিশ্চয়ই সাতদিন—

তরণী । বেশ—তবে থাক, আমার মৃত্যু নাই, আমি খোয়া যেতে
পারি না, আমি সুরজার আঁচলে-বাঁধা-মাণিক, কেউ খুলে নিতে পারবে
না, কেমন ?

সুরজা । হাঁ গো মশাই ! তাই—তাই ।

তরণী । আচ্ছা, সুরজা !

সুরজা । [করযোড়ে] আঙে করুন ।

তরণী । বাঃ—বেশ ত ! মন্দ হচ্ছে না ।

সুরজা । হচ্ছে না, না কি ?

তরণী । সুরজা ! তুমি নিতাস্তই পাগল, নৈলে স্বামীর সঙ্গে বুঝি
ঐরূপ রঙ্গ করতে হয় ?

সুরজা । তোমার লঙ্কাপুরীর মেয়েরা বুঝি তা' হ'লে নিজের স্বামীর
সঙ্গে রঙ্গ না ক'রে বাইরের লোকের সঙ্গে রঙ্গ করে ? তা এ বেশ নিয়ম
তোমাদের !

তরণী । আমাদের মেয়েরা স্বামীকে পূজা করে—ভক্তি করে ।

সুরজা । আর রঙ্গ করবার সময় কার সঙ্গে করে ?

তরণী । হার মান্লেম, সুরজা !

সুরজা । তা' হ'লে আমার জিৎ ?

তরণী । চিরকালই ।

সুরজা । তবে এখন কি বলছিলে, বেশি ভূমিকা না ক'রে ব'লে
ফেল ।

তরুণী । বল্ছিলেম, সত্যি যদি আমাকে যুদ্ধে যেতে হয়, তখন তুমি কি করবে, তাই জিজ্ঞেস করছিলেম ।

সুরজা । আমি তোমাকে সাজিয়ে-গুজিয়ে হাস্তে হাস্তে বিদায় দেবো, বুঝলে ?

তরুণী । [সবিস্ময়ে চাহিয়া] তুমি ? তুমি সুরজা ? তুমি আমাকে যুদ্ধে যাবার সময় হাস্তে-হাস্তে বিদায় দেবে ? বল কি, সুরজা ? যে সুরজা তুমি আমাকে জগতের অন্তরালে লুকিয়ে রেখেও তৃপ্তিলাভ করতে পার না, যে সুরজা তুমি আমাকে চক্ষুর অন্তরালে রেখে তিলাঙ্কও হির থাকতে পার না, সেই তুমি আমাকে হাস্তে হাস্তে যুদ্ধে বিদায় দেবে ? বিদায় দেওয়া ত দূরের কথা, তুমি যে এ কথা মুখে প্রকাশ করতে পেরেছ—এতেই আশ্চর্য্য হচ্ছি !

সুরজা । [বিদ্রূপচ্ছলে] না, উনিই কেবল বীর, আর কেউ বীরঙ্গনা হ'তে জানে না !

তরুণী । সুরজা, তোমাকে চিনে ওঠা দায় !

সুরজা । সেটা তোমার পক্ষে বড় বুদ্ধিমানের কথা হ'ল না, তা' আমি তোমায় আগে থাকতে ব'লে দিচ্ছি কিঙ্ক ।

তরুণী । সুরজা ! যথার্থই আজ তুমি আমার কাছে একটা মন্ত হেঁয়ালি ।

সুরজা । তা' হ'লে ত এদিন পরে বড় একটা আবিষ্কার ক'রে ফেলেছ ! এইবার তোমার নাম কেতাবে নিশ্চয়ই উঠবে ।

তরুণী । ভারি মুখরা হয়েছ ত, দেখছি ।

সুরজা । যে পুরুষ আপনার পত্নীকে চিন্তে না পেরে একটা হেঁয়ালি মনে করে, তার কাছে তার পত্নী ছোটো প্রশ্ন খুলে কথা বললে যে, মুখরা হ'য়ে উঠবে, তাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

ম দৃশ্য ।]

তরণীর শূঙ্ক

তরণী । নাও, আমি এবার একেবারেই হার মেনেছি, আর যদি কোন কথা কই !

সুরজা । একরূপ বালিকার কথায় রাগ করা, এও বুঝি একটা বীরত্বের লক্ষণ ?

তরণী । [ঈষৎ হাসিয়া] কথা কইলে ত ?

সুরজা । বোবার কোন দিনই শত্রু নাই ।

তরণী । কিছুতেই কইব না ।

সুরজা । না—ও কিছুই কইছ না ।

তরণী । আচ্ছা, এইবার দেখ ।

সুরজা । বেশ, আমিও আজ থেকে সাত দিন উপোস্ ক'রে থাক্‌ব, কারও কাছে যাব না—কারও কথা শুন্‌ব না, কারও মালা গাঁথে দেবো না, কারও ইষ্টপূজার ফুল তুলে নৈবেদ্য সাজিয়ে দেবো না, কারও অঙ্গে রামনামের তিলক কেটে দেবো না, রামগুণ গান গেয়েও শোনাব না ।

তরণী । দিব্যি ক'রে ব'স না যেন !

সুরজা । [হাসিয়া হাতে তালি দিতে দিতে] এই যে কথা ব'লে ফেলেছ । জিৎ—আমারই জিৎ ।

পূর্ব গান ।

তোমায় কোথায় লুকায়ে রাখি, বল হে প্রিয়তম ।

ইত্যাদি ।

[গান করিতে করিতে তরণীকে কণ্ঠালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

রণ-শিবির।

ধনুর্বীণ হস্তে বিষন্নভাবে রামচন্দ্রের প্রবেশ।

রাম । বীর কুন্তকর্ণ আজি পড়িয়াছে রণে ।
 ভ্রাতৃশোকে রক্ষঃপতি উন্মাদের প্রায়,
 বার বার সিংহাসন হ'তে
 ভূমে পড়ে মুর্ছিত হইয়া ;
 বার্তাবহ মুখে এবে পাইলু সংবাদ ।
 হায় ! ভ্রাতৃশোক এমনি ভীষণ !
 বিশাল হিমাঙ্গি সম
 লঙ্কেশের দৃঢ় বক্ষঃস্থল,
 ভ্রাতৃশোকে ভাঙিয়াছে পঙ্করে পঙ্করে ।
 জীবনের চির-সহচর—
 জীবনের একমাত্র সরল বান্ধব,
 ভ্রাতৃসম কেহ নাই এ সংসার মাঝে ।
 ভ্রাতৃনামে প্রাণে মোর করুণা সঞ্চারে,
 ভ্রাতৃনামে স্নেহ-সিন্ধু ওঠে উথলিয়া,
 ভ্রাতৃশোক-শব্দে প্রাণ ছরু ছরু কাঁপে ।
 শত্রু মম দশানন আজি,
 স্বহস্তে তাহার
 সহোদর কুন্তকর্ণ বীরে

আমিই করেছি বধ আজি মহারণে ।

তথাপি সে ত্রাতৃহারা রাবণের তরে

ঝরে অঁখি শতধারে মম ;

মনে ওঠে কত অকল্যাণ !

ভাবি মনে, প্রাণাধিক লক্ষণের আজি

শত্রু-করে ঘটে যদি হেন অমঙ্গল,

তা' হ'লে রামের দশা কি ঘটবে হায় !

তা' হ'লে রামের গতি—

ও-হো-হো পারি না ভাবিতে !

হা বিধাতঃ !

কি কুক্ষণে প্রবেশিলু কাল-পঞ্চবটী বনে !

কি কুক্ষণে দেখা হ'ল স্থূর্ণনখা মনে !

তাই আজি সীতা কাঁদে অশোক-কাননে,

তাই আজি ভাসে লক্ষা শোকের সাগরে,

তাই প্রাণ কাঁপে সদা লক্ষণের তরে ।

সর্বক্ষণে কি এক আতঙ্ক

ফেরে যেন পশ্চাতে পশ্চাতে মম ।

কি জানি কি যোর বজ্রা

নিঃশব্দে লুকায়ে আছে

ভবিষ্যের যবনিকা-তলে ।

[গড়ে হস্ত দিয়া চিন্তিতভাবে অবস্থান ।

ধনুর্বধাণ হস্তে লক্ষণের প্রবেশ ।

লক্ষণ ।

[সবিম্বয়ে] একি ! আর্ঘ্য !

কুন্তকর্ণ সম বীরে

নিজ করে করিয়া সংহার,
 আনন্দের পরিবর্তে
 নিরানন্দ নীরে কেন হেরি নিমজ্জিত ?
 রাম । ভাই রে লক্ষণ !
 নিরানন্দে বিকল হৃদয় ;
 কি কহিব,
 শত্রুনাশে নাহি শান্তি পাই,
 বরঞ্চ অশান্তি-স্রোত বাড়িছে হৃদয়ে ।
 লক্ষণ । জানি, তুমি পরম দয়াল !
 শত্রু-মিত্রে সমান করুণা তব,
 তাই তোমা রূপাময় বলে সর্বজনে ।
 কিন্তু আর্য্য ! রাজীবলোচন !
 ভাব' দেখি একবার জানকীর কথা,
 চিন্ত' দেখি একবার জানকীর বাথা !
 অভাগিনী মা আমার,
 কি ভীষণ মর্শ্মজ্বালা
 সহিতেছে অশোক-কাননে !
 দিবানিশি রাবণের কুৎসিত বচন শুনি'
 দিবানিশি চেড়ীদের দারুণ প্রহারে
 জর্জরিতা অভাগিনী জনক-নন্দিনী ।
 রাম । তাও জানি—তাও বুঝি, ভাই !
 কিন্তু হায় !
 শত্রুবক্ষ তীক্ষ্ণশেলে করিতে বিদীর্ণ
 কাঁপে কর থর্ থর্ করি ;

আঁখি-নীরে ভাসে বক্ষঃস্থল ।
 একদিকে জানকী-উদ্ধার,
 অল্পদিকে শত্রুনাশে কাঁদে প্রাণ ।
 উভয় সঙ্কটে আমি পড়েছি, লক্ষ্মণ !
 কি করিব— কিছু নাহি স্থির,
 অস্থির মস্তিষ্ক মোর, অস্থির হৃদয় ।

লক্ষ্মণ । তাই হ'ক, কমললোচন !
 থাকুন নিরস্ত, আশ্য, শত্রুকুল নাশে ।
 পদাশ্রিত দাস আছে ;
 মাত্র ওই চরণ প্রসাদে
 পদাশ্রিত দাস তব
 জননীরে উদ্ধারিবে নাশি বক্ষঃকুল ।

রাম । বুঝিবি না, ভাই রে লক্ষ্মণ !
 তোর তরে কি আকুল রামের হৃদয় !
 ইচ্ছা মনে হয়, রে লক্ষ্মণ !
 বক্ষে তোরে করিয়া ধারণ
 লঙ্কার সমর হ'তে বহু ব্যবধানে
 ল'য়ে তোরে রাখি লুকাইয়া ।
 কাজ নাই সীতার উদ্ধারে,
 তোর চিন্তা মনে হ'লে
 সব চিন্তা—ভাই রে আমার,
 কোথা যেন হয় অন্তর্হিত !
 তাই বলি, প্রাণাধিক ভাই !
 রাখ্ মোর একটি বচন ;

কাজ নাই রূপে আর,
লঙ্কার রুধির-স্রোত বন্ধ হ'য়ে যাক্,
একসঙ্গে চ'লে যাই বহু দূর বনে,
জগতের কোলাহল নাহি রে যেখানে ।
যে দেশেতে সীতা নাম শোনে নাই কেহ,
যে দেশেতে সীতা নাম শোনাবে না কেহ,
হেন দেশে ছুই ভাই আয় চ'লে যাই ।
কাঁহুক্ অভাগী সীতা অশোকের বনে,
পশিবে না সে রোদন এই বধির শ্রবণে ।

[লক্ষ্মণের স্বপ্নে মন্তক রাখিয়া অশ্রু বিসর্জন ।

বিভীষণের প্রবেশ ।

বিভীষণ । [দেখিয়া সবিস্ময়ে] একি ! রামচন্দ্রের চক্ষুর্দ্বয় হ'তে
এমন অজস্রধারে ধারা বর্ষিত হচ্ছে কেন ? ঠাকুর লক্ষ্মণও ত দেখছি,
নির্বাক্, নিষ্পন্দভাবে, কাতর নয়নে রামচন্দ্রের বক্ষঃস্থলে মন্তক রেখে
দাঁড়িয়ে আছেন । ব্যাপার কি ? [নিকটে গিয়া] এ কি মিত্র, আজ
আবার এ কি ভাব দেখি ?

রাম । এস, মিত্র !

লক্ষ্মণ । মিত্র বিভীষণ ! যা জানকীর উদ্ধার বুঝি আর হ'ল না ;
চিরছাঃখিনী মাকে বুঝি চির-বিসর্জন দিয়েই যেতে হ'ল !

বিভীষণ । এ কথার তাৎপর্য্য যে কিছুই বুঝতে পারছি নে ।

রাম । আর যুদ্ধে প্রয়োজন নাই, মিতা ! সীতার উদ্ধার আর
আমার দ্বারা সম্ভব হবে না ।

লক্ষ্মণ । কুন্তকর্ণকে বধ করবার পর থেকেই আর্থ্যের এইরূপ ভাব-

বিপর্যায় উপস্থিত হয়েছে । করুণা-আধার শত্রুর প্রতিও করুণার উৎস উন্মুক্ত ক'রে দিয়েছেন । সেই অসীম করুণাবেগই শত্রুর প্রতি আর্যের অশেষ সহানুভূতি এনে দিয়েছে । যে সহানুভূতির কাছে মা জানকীর উদ্ধার-চেষ্টা পর্য্যন্ত আজ অকিঞ্চিৎকর ব'লে বোধ হয়েছে । যে সহানুভূতির বেগ আজ আর্যের ভ্রাতৃস্নেহ-সিন্ধুতে উচ্ছ্বাসের তরঙ্গ তুলে দিয়েছে, সেই ভ্রাতৃ-স্নেহাধিক্যই আজ আমার ভাবী অকল্যাণের বিশ্বাসকে রাম-হৃদয়ে দৃঢ় ক'রে প্রোথিত ক'রে দিয়েছে ; সেই ভ্রাতৃস্নেহের প্রবল ধারাই—ঐ দেখ, মিত্র ! রামচন্দ্রের নেত্রপথে অশ্রুরূপে বিগলিত হচ্ছে । এখন কি উপায় করা যায় ? জনম-দুখিনী মাকে আমার আর বুঝি উদ্ধার করতে পার্লেম না । হায় ! কি হতভাগ্য আমরা ! ওঃ—

রাম । মিত্র ! আমার প্রাণের কথা সমস্তই আজ লক্ষ্মণের মুখে শুন্তে পেলো । এখন এক কাজ কর, হতভাগ্য রামকে পরিত্যাগ ক'রে নিজের ভায়ের কাছে যাও ; ভাই হ'য়ে ভাইকে ছেড়ে থেকো না । আজ ভ্রাতৃশোকের প্রবল আঘাতে দশানন ক্ষত-বিক্ষত, এ সময়ে ভাই ছাড়া হ'য়ে থেকো না । যাও—তুই ভায়ে আজ গলাগলি হ'য়ে ভ্রাতৃপ্রেমের অমিয়-স্রোতে ভেসে চ'লে যাও ; আর কোন দিকে চেয়ে দেখো না । আর আমার বানর-কটকগগকে দেশে ফিরে যেতে ব'লে দাও ; দেশ-মাতৃকার কোলে গিয়ে তারা চিরশান্তি ভোগ করুক । আমিও আমার লক্ষ্মণকে নিয়ে কোন নিবিড় অরণ্যে গিয়ে লুকিয়ে থাকি গে । আমি বৃথা হত্যাশ্রোত বৃদ্ধি ক'রে জানকীর উদ্ধার সাধন করতে পারব না । আমি এক নারীর জন্ত লঙ্কার লক্ষ-লক্ষ রমণীকে পতি, পুত্র, ভ্রাতার শোকে হাহাকার করাতে পারব না । এমন জীবহত্যার দ্বারা জানকীর উদ্ধারে আমি কিছুমাত্র শান্তি পাব না । সীতা যদি যথার্থ সতী হয়, তা' হ'লে তার সতীত্ব সে নিজেই রক্ষা

তরণীর শূদ্ধ

[১ম অঙ্ক ;

করতে পারবে, এ দৃঢ় বিশ্বাস আমার আছে । আমাদের পুনর্মিলন সুখ
বিধাতার অভিপ্রেত নয় । তাই যদি হ'ত, তা' হ'লে আমি কিছুতেই
সেই মারাবী সুবর্ণ-মুগের অন্তঃসরণ কর্তে'ম না, এবং সীতাও আজ
লঙ্কাপুরে এসে অশোক-বনে ব'সে চেড়ীগণের লাজ্জনাও ভোগ করত
না । তাই বলছি, মিত্র ! আমার এই শেষ প্রার্থনাটি তোমরা পূর্ণ কর ।

ধীরে ধীরে ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম ।—[করযোড়ে]

গান ।

হে ভূভার-হরণ রাম কমললোচন ।

ভূভার হরিতে, এই অবনীতে

অবতারণ তুমি শ্রীমধুসূদন ।

পাপের ভারে ধরা যায় রমাতলে,

ঝরে ধারা ধরার নয়ন যুগলে,

তুমি বিনে বল তরি, রাখে কে অকূলে,

কর হে দুঃস্বারী ধরা-ভার বিমোচন ।

অধর্ম-তাড়নে ধর্ম অধোগতি,

কাদে সুরগণ সহ সুরপতি,

চেয়ে দেখ বারেক ভীষণ দুর্গতি,

লভে দুর্দ্বিতি-করে দুর্দশা লাজ্জন ।

রাম । কে তুমি, মহাপুরুষ ?

ধর্ম ।—

[পূর্বগীতাংশ]

আমি ধর্ম হের কি মর্ম্মপীড়ন,

কি কর্ম্ম দোষে সহি এ অধর্ম্ম তাড়ন,

দলে পদতলে দুষ্ট দশানন,

পাল শিটে, করি দুষ্টের দমন ।

রাম । হায় ধর্ম ! অরণ্যে রোদন তব,
 কেবা আমি, কি শক্তি আমার,
 যে শক্তিতে পারি আমি অধর্ম নাশিতে ?
 যে শক্তিতে ধর্ম তোমা পারি উদ্ধারিতে ?

ধর্ম ।—

[পূর্বগীতাংশ]

তুমি সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারী,
 রামরূপে তুমি ভূভারহারী,
 তোমারি মায়াতে তুমি হে শ্রীহরি
 রয়েছ বিশ্বরি নিজ বিবরণ ॥

রাম ।

[স্বগত]

বুঝি না—জানি না, কেবা আমি,
 কেন বলে মোরে সবে ভূভার-হরণ ?
 অতঃ কেহ নহে—
 নিজে ধর্ম নিজমুখে
 আমার অনন্ত শক্তি করিছে কীর্তন ।
 আমি নারায়ণ—
 মায়া-বলে নিজ তত্ত্ব আছি বিশ্বরণ ।
 সত্যই কি তাই ?
 সত্যই কি জন্ম মোর অধর্ম নাশিতে ?
 সত্যই কি আমি হ'তে
 হবে ভবে শাস্তির স্থাপন ?
 সত্যই কি জানকী উদ্ধারচ্ছলে
 করিতেছি ভূভারহরণ ?
 কিংবা কি এ মস্তক-বিকার,

অথবা তন্ত্রার ঘোরে কুহক-স্বপন ?

কে করে এ বিপদে সংশয়-ভঞ্জন ?

ধর্ম ।—

[পূর্বগীতাংশ]

পূর্বব্রহ্ম তুমি নিখিল পিতা,

পূর্ণলক্ষ্মী তব জনক-দুহিতা,

রাবণের করে হ'য়ে অপহৃত্য,

অশোক-বনে সীতা করেন রোদন ॥

রাম । শোন, মিত্র বিভীষণ ! ধর্মের বচন,
 পূর্বব্রহ্ম রাম আমি, পূর্ণলক্ষ্মী সীতা,
 কহ মিতা, সত্যই কি তাই ?
 দুর্ভাগ্যপীড়িত হতভাগ্য আমি,
 রাজ্য-বিতাড়িত আমি ভ্রমি বনে বনে,
 নিজ পত্নী হরে লঙ্কার রাবণ,
 তবু আমি পূর্বব্রহ্ম হরি ?
 ভেঙে দাও এ সমস্তা, মিত্র বিভীষণ !

বিভীষণ । নারায়ণ !

পূর্য অভিশাপে আছ তুমি আত্মবিস্মরণ,
 তাই তব নিজ তত্ত্ব না হয় স্মরণ ।
 যুগে যুগে যুগধর্ম করিতে রক্ষণ,
 অবতীর্ণ হও ভবে, রাজীবলোচন !
 ত্রিলোচন, বিধি, বিষ্ণু,
 সকলি ত তুমি, নারায়ণ ।
 এ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড তোমাতে উদ্ভব ।
 সঙ্ক-রক্ষঃ-তম গুণে

সৃষ্টি-স্থিতি-নয় নিত্য করিছ সাধন ।
 কে পারে মহিমা তব করিতে বর্ণন ?
 রক্ষোবংশ ধ্বংস হেতু
 সেতু বঁাধি' এসেছ লঙ্কায় ।
 তব করে মরিলে রাক্ষস,
 যাবে চলি' বৈকুণ্ঠ-ভবনে ।
 তাই বলি, নহে শুধু ধ্বংস হেতু,
 উদ্ধারের সেতু তুমি রাক্ষসকুলের ।
 অতএব কেন চিন্ত' জীবহত্যা তরে ?
 হত্যা নয়—মুক্তিদান মোক্ষদাতা তব ।

রাম ।

তবে শোন, মিত্র বিভীষণ !
 প্রাণাপিক লক্ষ্মণে আমার,
 না দিব করিতে রণ রাক্ষসের সনে ।
 আমিই যুঝিব একা লঙ্কার সমরে ।

লক্ষ্মণ ।

দয়াময় ! কুপার জলধি !
 এ অকুপা কেন মোর প্রতি ?
 প্রাণভয়ে কেবা কোথা ক্ষত্রিয়-নন্দন,
 রণক্ষেত্রে না করিয়া রণ,
 কাপুরুষ সম থাকে গৃহেতে লুকায়ে ?
 বিশেষতঃ দশরথ-পুত্র আমি,
 মহাবাহু রাম-সহোদর,
 আমি র'ব বিরত সমরে ?
 আর্ঘ্য ! রঘুমণি !
 এ কলঙ্ক-মানি

সহিতে কি পারিব কখন ?
 বীর তুমি, জান ভাল বীরের হৃদয়.
 আরো ভাল জান তুমি লক্ষ্মণের প্রাণ,
 মা জানকী মোর
 রক্ষোগৃহে থাকিতে বন্দিনী,
 রক্ষঃকূলে না করি নিপাত
 একাকী নিশ্চিন্ত র'বে লক্ষ্মণ তোমার ?
 একি অসম্ভব বাণী শুনি, রঘুনাথ !
 কি দোষে হয়েছি দোষী তব পদে, দাদা,
 বাম তাই তুমি মোরে আজ ?
 হেন সাধে সাধিও না বাদ ।
 সত্য যদি ভালবাস মোরে,
 সত্য যদি ভ্রাতৃস্নেহে মুগ্ধ তব প্রাণ,
 তা' হ'লে হে রাজীবলোচন !
 রণে যেতে ক'রো না নিষেধ ।
 হৃষ্ট মনে দেহ অমুমতি,
 যাব আমি যুদ্ধিতে সমরে ।

বেগে হনুমানের প্রবেশ ।

হনুমান । একি ! সবাই এখানে চুপ্ ক'রে ব'সে ? ওদিকে যে
 রাবণের ব্যাটা অতিকায় এসে হুলুহুল বাধিয়ে দিয়েছে । বানর-সৈন্য
 ছোড়্ ভঙ্গ হ'য়ে যাচ্ছে । শীঘ্র আসুন—শীঘ্র আসুন । আমি চল্লুম ।
 জয় রাম ! জয় রাম !

[বেগে প্রস্থান ।

৩য় দৃশ্য ।]

তব্বানীর যুদ্ধ

বিভীষণ । রঘুদেব ! আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব করা উচিত নয়, রাবণ-পুত্র
অতিকায় একজন মহাবীর । এখনই তাকে সংহার করতে হবে, চলুন
সকলে ।

লক্ষ্মণ । পদে ধরি, রঘুনাথ !

[তথাকরণ]

অহুমতি দেহ একবার,
অতিকায় সহ আমি করিব সংগ্রাম ।

রাম । চল, ভাই ! আমি তব হব সহচর,
এস ধর্ম্ম !
চির ভাগ্যহীন মোরে ক'রো না বর্জন ।
এস সঙ্গে, মিত্র বিভীষণ ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

লক্ষা—নিষ্কৃত-স্থান ।

বিজট ও বিজটার প্রবেশ ।

দ্বন্দ্ব-নৃত্যগীত ।

বিজট ।— আমি খ'সে পড়েছি কলা দেখিয়ে ।
যেতে যেতে পেছন থেকে (বুঝলে কি না)
তুই যেমন দিলি শিখিয়ে ।

বিজটা ।— বেশ করেছিস্ মাণিক আমার,
যুদ্ধে গেলে কির্তিস্ কি আর ;

- বিজ্ঞট।— আছে বরপোড়াটা বিষম ঠাটা,
 বিজ্ঞট।— দেখলে তোরে বাধ্তো লেঠা,
 বিজ্ঞট।— তবেই আমার যেত প্রাণটা,
 সে চাইত যদি দাঁত-দুখ খিঁচিয়ে।
 বিজ্ঞট।— তুই যুদ্ধে যদি ম'রে যেতিস,
 বিজ্ঞট।— বল তবে তুই কি কর্তিস,
 বিজ্ঞট।— তোর শ্রাদ্ধ কর্তুম দেখতে পেতিস,
 ভাল ক'রে পিণ্ডি চটুকিয়ে।

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য।

লগা—রণক্ষেত্র।

একদল রাক্ষস-সৈন্যসহ যুদ্ধ করিতে করিতে

হনুমানের প্রবেশ ও প্রস্থান।

বেগে বিভীষণের প্রবেশ।

বিভীষণ। ভীষণ—ভীষণ যুদ্ধ!

অতিকায় সহ রণে

না পারে তিষ্ঠিতে আজি বানর-কটক।

নাহি দেখি রামচন্দ্র, ঠাকুর লক্ষ্মণে,

ঠাকুর লক্ষ্মণ বিনা

না মরিবে বীর অতিকায়।

বানর-কটক মাঝে পড়ে হাহাকার,

ছিন্ন-ভিন্ন কপিকুল অতিকায় শরে।

কি করি উপায় ।

কোথা পাই ঠাকুর লক্ষ্মণে ।

[বেগে প্রস্থান ।

ধনুর্বান হস্তে বেগে লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । পাড়িলাম কোটি কোটি রাক্ষস-সেনানী,

কিস্তি কই ?

অতিকায়ে না পাই দেখিতে ।

ওই—ওই—প্রাণপণে

যোঝে বীর বানরের সনে ।

এই মৃত্যুবান যুড়িছু ধনুকে,

এখনি বধিব ছুট অতিকায় শূরে ।

[বেগে প্রস্থান ।

বেগে রামচন্দ্রের প্রবেশ ।

রাম । করিছে ভীষণ রণ বীর অতিকায়,

ছত্রভঙ্গ করিয়াছে কপিসৈন্যগণে ।

একাকী লক্ষ্মণ ভাই গিয়েছে সমরে ;

ভয় হয় মনে, কি জানি কি ঘটে !

যাই আমি লক্ষ্মণ নিকটে ।

[বেগে প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

লঙ্কা—অন্তঃপুর ।

কুন্তের হস্ত ধরিয়া ধীরে ধীরে

নিকুন্তের প্রবেশ ।

গান ।

নিকুন্ত ।— ওগো, বল দাদা মোদের পিতা কোথায় ।

আমি যাব আমার পিতা বথায় ।

কুন্ত ।— ভাই রে, নাই রে মোদের পিতা বেঁচে,

পিতা যে মোদের ছেড়ে গেছে,

(আর ত পাব না, ভাই)

(এ জীবনে পিতার দেখা, আর ত পাব না ভাই)

নিকুন্ত ।— (দাদা আমায় বল বল)

(পিতার অকালে ঘুম কে ভাঙাল)

কুন্ত ।— আর কাঁদিস্ নে, ভাই,

আর ঘরে ঘাই,

খুঁজে আর পাব না পিতায় !

ক্রুদ্ধা প্রচণ্ডার প্রবেশ ।

প্রচণ্ডা ।— [পূর্ব গীতাংশ]

ওরে কুসন্তান, তোরা যা রে দূর হ'রে,

এখনো আছিল্ অতিহিংসা না মিটায়ে,

বধি পিছু-অরি আসিবি কিরিয়ে,

নতুবা ও মুখ দেখাস্ নে হেথায় ।

নিকুন্ত ।— "ওগো বল দাদা মোদের পিতা কোথায় ।"

প্রচণ্ড। দুর্বল কাপুরুষ ভীক যারা, তাদের এক কারা বৈ আর থাকে কি? হা অদৃষ্ট! এমন কাপুরুষ সন্তান প্রচণ্ড গর্ভে ধরেছিল! রক্ষকুলে এমন নিকৃষ্ট হয়ে সন্তান আর কার আছে? পুত্র হ'য়ে যারা পিতৃহত্যা করে সংহার না ক'রে ঘরে ব'সে ব'সে কেবল অশ্রুমোচন করতে জানে, তাদের মত অধম এ সংসারে কে আছে? হীনবীৰ্য্য পুত্র তোরা? তোদের পিতা আজ অকালে ঘুম ভেঙে কালের কবলে প্রাণ দিয়েছে, আর তোরা তার প্রতিহিংসা সাধন না ক'রে এখনও দাঁড়িয়ে আছিস? ধিক—ধিক, কুলাঙ্গার, তোদের শত ধিক!

উভয়ে। মা! মা! পায়ে ধরি, আমাদের ক্ষমা কর। [পদধারণ]

কুন্ত। মাগো! পিতার শোকে আমরা অধীর হ'য়ে নিজেদের কর্তব্য ভুলে গিয়ে যে অপরাধ করেছি, তার প্রায়শ্চিত্তের জন্ত এখনই আমরা দুই ভাই, জ্যোষ্ঠা মহাশয়ের অনুমতি নিয়ে যুদ্ধে যাত্রা করব। যদি পিতৃহত্যা করে বধ ক'রে প্রতিহিংসা সাধন করতে পারি, তবেই আবার ফিরে আসব, তবেই আবার ফিরে তোমাকে মুখ দেখাব; নতুবা এ মুখ আর আমরা দেখাব না। আয়, ভাই নিকুন্ত! দুই ভাই মিলে পিতৃশত্রু নিপাত করি গে। যতক্ষণ আমরা পিতৃহত্যা করে বধ করতে না পারব, ততক্ষণ আমরা পিতার জন্তে একবিন্দু অশ্রুও ত্যাগ করব না। [নিকুন্তের চক্ষু মুছাইয়া দিয়া হস্ত ধরিয়া] ছিঃ—আর কাদে না, এস ভাই! মাতৃ-চরণে প্রণাম ক'রে আমরা জ্যোষ্ঠতাতের কাছে অনুমতি নিতে যাই।

[মাতৃপদে প্রণামান্তর উভয়ের প্রস্থান।]

প্রচণ্ড। প্রচণ্ড। এই ত চায়, বাবিনী তার শাবককে কেবল গুহার মধ্যে লুকিয়ে রাখবার জন্ত স্তম্ভপান করায় না; সে চায়—তাকে যথার্থ বাবিনীর শাবক ক'রে গ'ড়ে তুলতে। সে আনন্দ পায়—যখনই তার শাবক একলক্ষ তার শিকারের স্বন্ধে গিয়ে প'ড়ে তার কর্ণরক্ত

পান ক'রে ফিরে আসে। আজ প্রচণ্ডার প্রাণে পুত্রস্নেহ নাই, আজ প্রচণ্ডা তার অনাথ শিশু পুত্র দুটিকে হাস্তে হাস্তে সেই ভীষণ সমরানলে বাঁপ দেবার জন্ত পাঠিয়ে দিয়েছে। প্রচণ্ডা আজ প্রচণ্ডা রাক্ষসী, আর তার চক্ষে পতিশোকের অশ্রু নাই ; আছে অনলময়ী তীব্র জ্বালা ! আজ তার পতিশোকের হু হু করা অনলের সঙ্গে তীব্র প্রতিহিংসার কালানল জ্বলে উঠে—অশ্রুজলকে শুকিয়ে ফেলে দিয়ে হৃদয়কে ভীষণ মরুভূমি ক'রে তুলেছে। এ জ্বালা জুড়াবে সেইদিন—পতিশোকের অশ্রু ত্যাগ করবে সেইদিন—যেদিন তার পতিহস্তা রামলক্ষ্মণের ছিন্নমুণ্ড ছটার উত্তপ্ত রক্তধারা প্রাণভরে পান করতে পাব্বে ; নতুবা এ প্রচণ্ডার চক্ষে কেহ এমন এক ফোঁটা অশ্রু দেখতে পাবে না। যতক্ষণ পতিহত্যার প্রতিহিংসা সাধন করতে না পারবে, ততদিন প্রচণ্ডা উদ্ধার ছায়াদিগ্দিগন্তে ছুটে ছুটে বেড়াবে—আগ্নেয়গিরির জ্বালা উদ্দীর্ণ করবে, দাবাগিরি মত জ্বলে উঠে সপ্তসিন্ধু-বারি নিঃশেষ ক'রে ফেলবে।

প্রচণ্ডার প্রতিহিংসা কত যে ভীষণ,

স্বর্গ মর্ত্য রসাতল দেখিবে তখন !

[বেগে প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

লক্ষা—প্রাসাদ ।

রসমাণিকোর প্রবেশ ।

রস । আছি মন্দ নয়, চালাচ্ছি বেশ—চলছেও ভাল । রসমাণিকোর রসালাপে লক্ষাপুরীর সকলেই তুই, সকলেই সুখী । ছোঁড়া-বুড়ো—ছুঁড়ী-বুড়ী সকলেই আমার রসে ডগমগ । অদিকন্তু খেঁদী সুপ্ননখী মাগী যেন বেশ একটু নয়নাবাগ হান্তে সুরুও করেছে । অযাত্রা রাঁড়ী মাগীর বুড়ো বয়সেও পিরীতি পাকাবার সাধ মেটে নি । তা আমিও ত ঐ চাই ; আমি পাপ, পাপের ভরা ষোল আনা ভর্তুকি করতে পারলেই ত আমার বাহাজুরী । এ লক্ষাটাতে আমার পুরোদস্তুর আধিপত্য চালাব বলেই ত বহুকাল থেকে রাবণের স্বন্ধে চেপে এখানে অবস্থান করছি । সব চাইতে সীতাহরণ ব্যাপারটাই আমার কাজের অনেকটা এগিয়ে দিয়েছে । আমি পাপ, দেবতাদের মধ্যে আমার নিকৃষ্ট স্থান হ'লেও স্বদেশের টানটাকি, না থেকে যায় ? তাই স্বর্গবাসী দেবতাদের কণ্টক দূর করবার পথ পরিস্কার করতে আমি স্বয়ং পাপ রসমাণিক্য নামে ছদ্মবেশে লক্ষায় এসে আস্তানা পেতেছি । এই যে লক্ষায় যুদ্ধ আর একে-একে রাক্ষস-বংশ উজোড় হচ্ছে, এর মূলে কে ? স্বয়ং পাপ আমি । আমি রাবণের ঘাড়ে চেপে না বসলে কি রাবণ সেই সীতাহরণ করত ? না সীতার কেশ-স্পর্শে অগ্নায়ু হ'য়ে মৃত্যুর দিকে ধনিয়ে আসত ? এত যে স্বদেশবাসী দেবতাদের জন্তু খেটে মরছে, তবুও কি তারা আমাকে একটু ভাল চক্ষে দেখে ? তা না দেখে না দেখুক, আমার কাজ আমি ক'রে যাই ।

ধীরে ধীরে সূৰ্পনখার প্রবেশ ।

সূৰ্পনখা । [নাকি শূরে] এঁই যে রসের সাঁগর—রসের নাগর,
রসমাণিক্য মশাই ? একলাটি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কোঁন রসে হাঁবুড়ু
থাক্ ?

রস । [স্বগত] একেবারে খাঁটা পেত্নী ! [প্রকাশে] আর কি
করা যায় বল, যুদ্ধের হৈ-চৈতে ত আর কেউ বড়-একটা কাছেও আসে
না ; কাজে-কাজেই একলাটি থাকব ছাড়া আর দোকলা পাওয়া যায়
কোথায় ? আর রসেই বা হাবুড়ু থাব কোথেকে ? বীররসের পালা
পড়েছে, তার কাছে কি আর আদরস দাঁড়াতে পারে ? আর লঙ্কায়
তেমন রসিকাই বা কে আছে যে, রসমাণিক্যের সঙ্গে ছোটো রসালাপ
করতে পারে ?

সূৰ্পনখা । বল কি' হেঁ, মাণিক ! লঙ্কাতে তুমি এঁকটিও রসিকা
দেখতে পেলেনা ?

রস । সে একটির মধ্যে এক তুমি যা আছে, তা বৈ আর কৈ দেখতে
পাই নে ।

সূৰ্পনখা । তাঁই যে বঁলুছ, রসালোপের লোক খুঁজে পাও না ?

রস । তোমাদের রাজবাড়ীতে এখন যে তাল লেগে গেছে, তাতে
কি আর শ্রীমতীর দেখা পাওয়া সম্ভব ?

সূৰ্পনখা । আঁ কঁপাল ! তাতে আমার কি' ? আমি কি' ঐ সঁব কেঁ
মরল, কেঁ থাঁকল, তাঁই দেখে বেঁড়াব ? আমি চিরকালই সুখের ময়না ;
মায়ের আঁহরে মেয়ে, দাদাদের আঁহরে বৌন্, আমার কুঁরতিতে বাঁধা
দিতে পারে কেঁ ? আমি কি' কারো ধাঁর ধারি ? উড়ে পাখী—
বেঁধায় হুঁধ, সেঁইখানে গিয়ে উড়ে বঁস্ব ।

রস । তা বটে—বটে । ওটা বলা আমার মস্ত ভুল হ'য়ে গেছে ।
[করঘোড়ে] তবে হুজুরে হাজির আছি ; “ভূজপাশে বাঁধি কর দণ্ড ।”
হুর্প । [পূর্ববৎ] রসমাণিক্য ! তুমি পিরীতি কঁারে বঁলে জান ?
গান ।

রস । [হরে] সখি ! পিরীতি, পিরীতি তিনটি আখর
কত মধু ভরা তায় ।

আহা! পি—রী—তি । রস যেন গড়িয়ে পড়ছে ।

[হরে] সখি ! পিরীতি পিরীতি তিনটি আখর
কত মধু ভরা তায় ।

সখি গোপনে গোপনে পিরীতি করিবে,
কেহ নাহি বেন জানে ।

হুর্পনথা । পিরীতটে বৈশ গোপনে গোপনেই জঁমে ভালু নয় ?

রস । [হরে] জানিলে শুনিলে, পিরীতি টেকে না,
কীরসমাণিক্য ভণে ॥

হুর্পনথা [পূর্ববৎ] আঁচ্ছা, রসমাণিক্য ! কঁারও সঙ্গে কঁখন
পিরীতি কঁরেছ কি ?

রস । তেমন রসিক। প্রেমিকা পেলে ত করব !

হুর্পনথা । তাঁ হঁলে পৌলে কঁর ?

রস ।—[হরে] প্রেমিকা পাইলে পিরীতি যে না করে,
তারে কি প্রেমিক কর । (প্রাণসখীরে)

হুর্পনথা ।—[হরে] প্রেমিকা দেখিরা যে' জঁন চিনে না
সে' জঁন প্রেমিক নয় । (প্রাণবধূ হে)

রস । আহা, কোকিল পুড়িয়ে না থেলে কি এমন ধারা নাকেখরো
রাগিণীর সুর বেরোয় ?

হুর্পনথা । এ বার সুরে হঁল না ?

রস । আর কি হয়, ও সুর শুনে কি আর এ সুর জমে ?

হৃদয়নাথ । তাঁ' হ'লে আমি বেশ গাঁইতেও পারি ?

রস । চমৎকার—চমৎকার, আমি একবাবে গ'লে গিয়েছি !

হৃদয়নাথ । তবে আঁখর চালাই ?

রস । সে আর বলতে ? সুধার টুকরোগুলো আঁখরের সঙ্গে সঙ্গে
ঝ'রে পড়ুক ।

হৃদয়নাথ ।—[হুরে] প্রেমের ঢেউ উঠেছে)

(প্রেম দাঁড়ায় প্রেমের ঢেউ উঠেছে)

(কি'বা উর উর উর ছ'ল ছ'ল ছ'ল ঢেউ উঠেছে)

প্রেমিকা দেখিয়া যে' জন না চেনে

সে জন প্রেমিক নয় ।

রস ।— [হুরে] (প্রেম কর'ব আমি)

(মাটির প্রেম কর'ব আমি)

(আমার যা থাকে কপালে সখি, প্রেম কর'ব আমি)

(আমি ঘ্যাট খেয়ে পেট ভর্তি ক'রে, প্রেম কর'ব আমি)

প্রেমিকা পাইলে পিরীতি যে না করে,

তারে কি প্রেমিক কয় ?

হৃদয়নাথ ।—তুমি রসিক নাগর, প্রেমের সাঁগর

পরাণ বঁধিয়া মম ।

রস ।— [হুরে] রসিকা নাগরী, তুমি নাকেশ্বরী

প্রেমের গাগরী সম ॥

হৃদয়নাথ ।— [পূর্ববৎ হুরে] (বঁধু হে')

রস ।—[হুরে] (সখি রে)

হৃদয়নাথ ।—[হস্ত ধরিয়া হুরে]

তবে এস এস এস বঁধু, পিও পিও মধু

তু'হারে সঁপিযু আঁণ ।

[গাহিতে গাহিতে উভয়ের প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

রাজপথ ।

[নেপথ্যে বহুকণ্ঠে—জয় রামচন্দ্রের জয় ! জয় রামচন্দ্রের জয় !]

বেগে ভগ্নদূতের প্রবেশ ।

দূত । সর্বনাশ—মহা সর্বনাশ !
অতিকায় পড়ে রণে লগ্নগ্নের শরে ।
হায় হায় হায় ! কেমনে এ নিদারুণ বাণী
শুনাইব রাজা দশাননে ?
ত্রাসে কাঁপে প্রাণ,
নাহি চলে চরণ আমার ।
কিস্তি দূত আমি, কি করিব ?
বাধ্য হ'য়ে হুঃসংবাদ ইহবে বহিতে ।
যাই—যাই—যাই,
বিলম্বে রাবণ-করে জীবন-সম্বট ।

[বেগে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

লক—রাজসভা ।

শোককাতর রাবণকে ধরিয়া মেঘনাদ, পাত্র, মিত্র ও

মন্ত্রী সারণ এবং প্রতিহারীর প্রবেশ ।

রাবণ । [সিংহাসনে বসিয়া ক্ষণেক স্তম্ভিত ভাবে থাকিয়া]

ওঃ ! [দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ]

গেল—সব চলে গেল !

ভ্রাতা, পুত্র, বন্ধুগণ—

বক্ষের অস্থির তায়,

বন্ধ হ'তে মোর

একে-একে থ'সে প'ড়ে গেল !

রক্ষোমেধ যজ্ঞানল জ্বালি'

স্বতাহতি সম,

দিলাম অাহতি আমি আত্মীয়-স্বজনে ।

কুন্তকর্ণ ! ও হো-হো ভাই রে আমার !

অকালে জাগানু তোরে মৃত্যুর কারণ ।

অভিমাণে তাই ভাই, ছেড়ে গেলি মোরে ।

অতিকায় ! প্রিয়পুত্র মোর !

অভিমান প্রাণ দিলি বনচারী-করে ?

পুত্রহারা পাগলিনী মাতা তোর,

কি বলিয়া বুঝাইব তারে ?

হায় ! লক্ষা বীরশূন্য হ'ল এতদিনে !

[নেপথ্যে বহুকণ্ঠে—জয় শ্রীরামের জয় ! জয় শ্রীরামের জয় !]

রাবণ । [সহসা উখিত হইয়া নেপথ্যের দিকে কর্ণপাত করিয়া
আরক্ত-নেত্র চাহিয়া পুনরায় বসিয়া পড়িলেন]

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে—জয় শ্রীরামের জয় ! জয় শ্রীরামের জয় !

[পুনরায় জয়ধ্বনি শুনিয়া অসি নিষ্কাশিত করিয়া রাবণ ক্রুদ্ধমুষ্টিতে
লক্ষ্য দিয়া গমনোত্তম হইলে, অস্তান্ত সকলে তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ধরিয়া
সিংহাসনে বসাইলেন, ক্ষণকাল গভীরভাবে থাকিয়া সহসা চীৎকারপূর্বক]

সীতা ! সীতাকে হত্যা কর—সীতাকে হত্যা কর—

[বলিয়া সলক্ষ্যে পুনরায় অসি নিষ্কাশিত করিয়া দাড়াইলেন]

মেঘনাদ । [সম্মুখে গিয়া যুদ্ধকরে] পিতা ! পিতা ! স্থির
হ'ন, স্থির হ'ন, বুধা নারীবধে কেন উত্তেজিত হচ্ছেন ? আমি আপনার
নিকটে প্রতিজ্ঞা ক'রে যাচ্ছি, আজ এই রাত্রি মধ্যে নিশ্চয়ই সেই
বনচারী রাম-লক্ষ্মণের বধসাধন ক'রে আপনার শ্রীচরণ বন্দনা করব ।
আপনি নিশ্চিন্ত মনে আশীর্বাদ ক'রে পুত্রকে যুদ্ধ-যাত্রায় অহুমতি দিন !

[নিঃশব্দে আসিয়া রাবণ পুনরায় সিংহাসনে বসিলেন]

অদূরে পতি-শোকাতুরা, আলুথালুবেশা, অজ্ঞাভরণ খুলিতে
খুলিতে অতিকায়-পত্নী মুঞ্জরা, পরিচারিকা সহ

সরোদনে গীতকণ্ঠে প্রবেশ করিলেন ।

মুঞ্জরা ।—

গান ।

আমার কপাল ভেঙে গেছে, মহারাজ ।

চেষ্টে দেখ গো—দেখ গো—আমার দাঁথির সিন্দূর

কে মুছে নিল আজ ॥

আমি যে বড় সাধের বধু তোমার,

দেখ কি দশা হয়েছে আমার,

আমার সাধের থেলা ভেঙে দিয়েছে হৃদয়ে হানিয়ে বাজ ॥

রাবণ । দেখা যায় না—সহ করা যায় না । ও-হো-হো-হো !

মুঞ্জরা ।— [পূর্ব গীতাংশ]

আর কি কাজ অশনে, কি কাজ বসনে,

কি কাজ আমার এ ছার ভূষণে,

(অলকার ত্যাগ)

কি কাজ বল গো জীবন ধারণে,

আমার ফুরিয়েছে সব কাজ ।

রাবণ । হা, পুত্র অতিকায় ! কোথা গেলি, বাপ্ ?

মুঞ্জরা ।— [পূর্ব গীতাংশ]

(আমার) বালিকা বয়সে কি করম ধোয়ে,

প্রাণের পাখী গেল উড়ে কোন্ দেশে,

আমার এই ছিল কি কপালেতে শেষে,

আমার কে পরালে বল বিধবার সাজ ?

[পরিচালিকা সহ প্রস্থান ।

রাবণ । এই করুণ দৃশ্যের সঙ্গে সঙ্গে করুণ ভৎসনা শুনে স্থির থাকতে পারে, এ সংসারে এক রাবণ ভিন্ন অস্ত্র কেউ বোধ হয় নাই ; এ সব শোককারুণ্যের তীব্র শেল সহ করার জন্তই রাবণের বক্ষ পূর্ব হ'তেই বজ্র দিয়ে গাড়ে রেখেছি । কিন্তু—কিন্তু, বিভীষণ ! তাই হ'য়ে—ওধু তাই নয়,

সহোদর ভাই হ'য়ে—এক-মাতৃস্তনের তুল্যাধিকারী হ'য়ে, সে কি করলে ? নিজের ভাই ছেড়ে—পত্নী-পুত্র ছেড়ে অন্নানবদনে গিয়ে শত্রুর শরণাগত হ'ল ? নিজের জন্মভূমিকে—যে জন্মভূমির স্নেহময় অঙ্কে আশৈশব লালিত হয়েছে, আজ আবার সেই জন্মভূমিকে আশান করবার জন্য শত্রুর পক্ষে গিয়ে যোগদান করলে ? [দস্তে দস্তে বর্ষণ করিয়া] বিভীষণ ! কুলান্দার ! একবার যদি তোকে আজ সম্মুখে পেতেম, তা' হ'লে এই মুহূর্ত্তে তোর নাম সংসার থেকে চিরবিলুপ্ত ক'রে ফেলতেম । দেশদ্রোহী পামর ! তোর অস্থি মজ্জা ছিঁড়ে ছিঁড়ে শৃগাল কুকুরকে ডালি দিতে পারলে—বোধ হয়, কথঞ্চিৎ শাস্তিলাভ করতে পারতেম । মূৰ্খ-নির্গাজ্জের একটু লজ্জাও হ'ল না যে, ত্রিলোক-বিজয়ী রাবণের সহোদর হ'য়ে ক্ষুদ্র নর-বানরের কাছে গিয়ে আত্ম-সমর্পণ করলে ? ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ ! কি প্রানি ! কি স্বগা ! কি মজ্জা ! [উঠিয়া পদচারণা করিয়া পুনরায় বসিলেন] ।

মেঘনাদ । অশ্রুমতি ককন, পিতা ! পাপ-বিভীষণের মুণ্ড এনে পিতৃ-চরণে উপহার প্রদান করি ।

রাবণ । এখনই—এখনই, কিন্তু—কিন্তু, না—না, সে যে ভাই, সে যে আমার সহোদর ভাই, ভাই হ'য়ে ভায়ের ছিন্নমুণ্ড দেখ'ব ? তা ত পার'ব না, বাবা ! তাকে যে আমি আশৈশব ভালবেসে এসেছি । কিন্তু আশ্চর্য্য ! সে পারছে কি ক'রে ? তারই সম্মুখে তারই সহোদর কুন্তকর্ণ যখন প্রাণত্যাগ করলে, সে তা' দেখে সহ্য করলে কি ক'রে ? একবারও কি ছুটে গিয়ে সে নির্ভুর, তার প্রাণের ভায়ের প্রাণ-শূন্য দেহ বৃকের মধ্যে চেপে ধ'রে রাখে নি ? একবারও কি ভাই-ভাই ব'লে পাষণ সে—চীৎকার ক'রে ওঠে নি ? একবারও কি ভায়ের শোকে তার পাষণ বুকটা ফেটে চূরমার হ'য়ে যায় নি ?

হোঃ! কি ভাই সে? কি সহোদর সে? সে পিশাচ—
সে চণ্ডাল!

মেঘনাদ। ক্ষান্ত হ'ন, পিতা! বুঝা আক্ষেপে কেন যজ্ঞগা ভোগ
করছেন? আমাকে যুদ্ধযাত্রায় আদেশ করুন।

রাবণ। যাও, পুত্র ইন্দ্রজিৎ! করিসু আদেশ,
শত্রু নাশি' প্রতিহিংসা সাধি',
সমুদ্র ফিরিবে পুনঃ পিতার নিকটে।
রহিল এ শোকাভূত পিতা
আশা-পথ চাহি তব আজি।

মেঘনাদ। কোন চিন্তা নাহি, রক্ষোনাথ!
বধি শত্রু অরায় ফিরিব হেথা।

[মেঘনাদের প্রস্থান।]

রাবণ। মন্ত্রী সারণ!

সারণ। করুন আদেশ?

রাবণ। হবে কি বিজয়ী রণে পুত্র ইন্দ্রজিৎ?

সারণ। বীরশ্রেষ্ঠ, বীরচূড়ামণি!

পুত্র তব ত্রিলোক বিখ্যাত।

সুরপতি ইন্দ্রে জিনি—ইন্দ্রজিৎ নাম;

নিশ্চয় জিনিবে সেই শ্রীরাম লক্ষ্মণে!

তাই বলি, রক্ষোনাথ!

নিশ্চিন্তে অশান্ত প্রাণ করুন সুস্থির।

রাবণ। সুস্থির? বড় হুংখে হাসালে, সারণ!

যেই দিন সেই কাল-ভুজ্জিনি

সীতারে হরিয়া।

আনিয়াছি স্বর্ণলক্ষ্মীপুরে,
 সেইদিন হ'তে রাবণের
 শাস্তি স্মৃথ গেছে ছাড়ি' তারে ।
 যেইদিন ক্ষুদ্র নর বনচারী রাম
 বনের বানর ল'য়ে
 বাঁধিয়াছে অকূল বারিধি,
 সেইদিন হ'তে
 রাবণের শাস্তিস্মৃথ গেছে ছাড়ি' তারে ।
 যেইদিন ঘরপোড়া পশি' লক্ষ্মীপুরে,
 ছারখার করিয়াছে স্বর্ণলক্ষ্মী মোর,
 সেইদিন হ'তে
 বুঝেছে রাবণ তার ভাগ্য-পরিণাম ।
 যেইদিন ভ্রাতা বিভীষণ,
 দৌলাত্রের স্নেহস্বত্র ছিঁড়ি'
 শত্রুপক্ষে নিয়েছে আশ্রয়,
 সেইদিন হ'তে
 বুঝেছে রাবণ তার ভাগ্য-পরিণাম ।
 সারণ ! স্মৃদনশী তুমি,
 এখনো কি দেখ নি চাহিয়া
 একবার ভবিষ্যের অন্ধকার মাঝে ?
 ওই দেখ—ওই দেখ চাহিয়া, সারণ !
 রাবণের ধ্বংস-চিতা রয়েছে সজ্জিত !
 ওই দেখ, অমাত্য-প্রধান !
 এক-এক করি রাবণের এক লক্ষ পুত্র,

একে-একে পতঙ্গের প্রায়

ঝাঁপ দিয়ে পুড়ে মরে সেই চিতা মাঝে !

সারণ । রক্ষোনাথ ! করি কৃতাজ্জলি,

রাখ মোর একটা বচন ।

ভবিষ্যের চিত্র যদি এতই ভীষণ,

সীতা হ'তে হয় যদি হেন সর্বনাশ,

তা' হ'লে হে রক্ষঃকুলচূড়া !

না করিয়া সব বিসর্জন,

সীতা রামে দেহ ফিরাইয়া !

রাণ । [ক্রুদ্ধ দৃষ্টিপাত করিয়া]

কি ! কি ! সীতা রামে দিব ফিরাইয়া ?

উচ্চারিতে হেন বাক্য, কাপুরুষ !

মনে তব হ'ল না কি লজ্জার উদয় ?

রাবণের মন্ত্রী হ'য়ে

হেন যুক্তি করিতে প্রদান,

না কাঁপিল রমনা কি তব ?

হানবোঁধ্য ! যাও—

দূর হও সমুখ হইতে ।

[সারণের নীরবে অন্তরালে অবস্থিতি]

[পদচারণা করিতে করিতে]

কি আশ্চর্য্য !

এখনো এ দশাননে

পারে নাই চিনিবারে কেহ !

যাহার হৃদয়ে কাঁপে ত্রিলোকের লোক,

সুরাসুর, কিন্নর নর, যক্ষ-রক্ষোগণ
 যার পদতলে শির করে অবনত,
 অতাপি যাহার মালাকার রূপে
 রচি' মালা দেয় নিত্য আপনি বাসব,
 অতাপি যাহার অশ্বশালে
 আপনি কৃতান্ত ফেরে তৃণ যোগাইতে,
 যার প্রতি ঘরে ঘরে
 অতাপি যোগায় বারি আপনি বরুণ,
 যার ছত্র ধরি শিরে
 ক্ষীণকর তীক্ষ্ণকর রবি,
 অতাপি যাহার ভয়ে ভীত সমীরণ
 মূহু করে ধীরে ধীরে দোলায় ব্যঞ্জন,
 সেই দশানন আজি
 মৃত্যুভয়ে ভীত হ'য়ে
 সীতা রামে দেবে ফিরাইয়া ?
 যায় যদি লঙ্কাপুরী বীরশূন্য হ'য়ে,
 এক লক্ষ পুত্র মোর সওয়া লক্ষ নাতি,
 কেহ নাহি থাকে যদি বংশে দিতে বাতি,
 তথাপি এ দশানন
 নিজের প্রতিজ্ঞা হ'তে
 তিলমাত্র হবে না বিচ্যুত ।
 তথাপি এ দশানন
 পললগ্নীকৃতবাস হ'য়ে
 রামে সীতা দেবে না ফিরায়ে

শিব-স্তোত্র গাহিতে গাহিতে নন্দীর প্রবেশ ।

নন্দী ।—

গান ।

জয় শিব শঙ্কর হর পরমেশ ।

মদনমথনকারী ধূজ্জটি মহেশ ।

বিভূতি-বিভূষণ ভবভয়হারী,

শশিশোভিত শিরে, আশানচারা,

ডিমি ডিমি ডমরুবাদনকারী

হে ভূত-ভাবন ভবেশ ।

অনাদি অব্যয় অখিল-পাতা,

বিষাছু বিষবীজ জনয়িতা,

হে অবহর অঘোর-হৃদয়েশ ।

জয় শিব শঙ্কো ! জয় শিব শঙ্কো !

[রাবণ মাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন]

নন্দী । সম্প্রতি কৈলাসপতির আদেশ নিয়ে মহারাজের কাছে এসেছি ।

রাবণ । আদেশ করুন ।

নন্দী । শঙ্করের আদেশ, মহারাজ ! রাম-দয়িতা জনক-নন্দিনী সাতাকে এখনই রাম-করে সমর্পণ ক'রে লঙ্কায় শাস্তি স্থাপন করুন ।

রাবণ । [তৎক্ষণাৎ উত্থিত হইয়া] না—তা পার্ব না ।

নন্দী । বলেন কি ! শিবের আদেশ, শৈব-মন্ত্রে যে মহারাজ দীক্ষিত ; সেই শিবের আদেশ অপালন কর্তে গাহন্য হচ্চেন ?

রাবণ । হাঁ—হচ্ছি ।

নন্দী । বেশ স্থির হ'য়ে বিবেচনা ক'রে উত্তর দিন, মহারাজ !

রাবণ । রাবণের ঐ এক উত্তরই শেষ এবং স্থির ।

নন্দী। মহারাজ ! মদগর্ভে জ্ঞানশূন্য হইছেন কিম্বদ।

রাবণ। জ্ঞানশূন্য আমি হইছি নে, নন্দী ! জ্ঞানশূন্য হইছেন—সেই শকর।

নন্দী। সাবধান, দাস্তিক ! নন্দী সম্মুখে দাঁড়িয়ে।

রাবণ। তদধিক সাবধান করছি, এটা রাবণের রাজসভা, অয়ং রাবণ সেখানে বর্তমান।

নন্দী। বটে ! [কোপদৃষ্টিতে নিরীকণ]

রাবণ। বিনা বাক্যব্যয়ে কৈলাসে প্রস্থান করুন।

নন্দী। শিবভক্ত বলে এখনও ক্ষমা করছি রাবণ !

রাবণ। আমি বোধ হয়, তাও করব না।

নন্দী। নীচ রাক্ষসের সঙ্গে নন্দী তার ধৈর্য্য নষ্ট করতে চায় না। এখনই এ পাপস্থান পরিত্যাগ করে চলে যাচ্ছি ; কিন্তু যাবার সময়ে পুনরায় শকরের শেষ বাণী শুনিতে যাচ্ছি। যদি তাঁর এই আদেশ পালন না কর, তা' হ'লে তাঁর শেষ বাণী—

রাবণ। কি ?

নন্দী। ধবংস—ধবংস—ধবংস !

রাবণ। তুমি তোমার শকরকে গিয়ে বলো যে, রাবণ সে কথা অনেক দিনই জেনেছে, তাকে আর সে কথা কষ্ট করে জানাতে হবে না।

নন্দী। এরূপ বুদ্ধি-বিপর্যায় ধবংসের পূর্ব-সূচনাই বটে ! জয় হয় হর ! জয় হয় হর !

[প্রস্থান।

রাবণ। সত্যই কি এ আশুতোষের অভিশাপ, না ভক্তধবংস শিবের আমাকে অবশ্যস্তাবী ধবংসের জন্য প্রস্তুত হ'বার পূর্ব-ইঙ্গিত ? নতুবা আমি

যে প্রাণান্তেও রামের সীতা রামকে ফিরিয়ে দিতে পারবে না বা দেবো না, এ কথা কি অন্তর্যামী মহেশ্বর অজ্ঞাত আছে ? কখনই নয়। তিনি এই রাবণের হৃদয় ভাব সবই জানেন, তবুও ছলনাময় আমাকে পরীক্ষা করতে ভক্ত নন্দীকে আমার নিকট পাঠিয়েছিলেন; তাঁর পরীক্ষা সার্থক দেখে ভক্তপ্রাণ আশুতোষ আজ তাঁর এই ভক্তের প্রতি কতই না সন্তুষ্ট হবেন !

নেপথ্যে । জয় মেঘনাদের জয় ! জয় ইন্দ্রজিতের জয় !

রাবণ । [সবিস্ময়ে] ঐ যে রণক্ষেত্র হ'তে ইন্দ্রজিতের জয়ধ্বনি উঠিত হচ্ছে; তা' হ'লে নিশ্চয়ই কুমার জয়লাভ করেছে। এত শীঘ্র যে কুমার সমরে জয়লাভ করতে পারবে, তা ত মনে করি নি। কিন্তু যতই কেন জয়লাভ করুক না, পরিণামে ধ্বংস আমার অনিবার্য। তবে যতক্ষণ স্বাস—ততক্ষণ বীরের মতন যুদ্ধ করব। ঐ যে কুমার ইন্দ্রজিৎ হস্তমুখে এইদিকে আসছে, কুমারকে এখন উৎসাহই দিতে হবে।

মেঘনাদের প্রবেশ ।

মেঘনাদ । যুদ্ধে অগ্নী পুত্র আজি তব,
বিধিয়াছে তীক্ষ্ণ শরে
কপিকুল সহ শ্রীরাম বন্থণে ।
শরাঘাতে জর্জর দুই ভাই তারা,
এতক্ষণ নিশ্চয় তাদের
প্রাণবায়ু হয়েছে বাহির ।

রাবণ । বাখানি তোমারে, পুত্র !
কিন্তু, বৎস !
ভুল বুঝিয়াছ তুমি.

মরে নাই—মরিবে না কভু
 তব শরে শ্রীরাম লক্ষণ ।
 লক্ষ্যপূরে কাল-ধূমকেতুরূপে
 হয়েছে উদয় তারা স্থির জেনো মনে ।
 যাই হ'ক,
 তুষ্ট মোরে করেছ, কুমার !
 করি আশীর্বাদ,
 প্রাণান্তেও যেন
 ওই চির সমুন্নত শির
 অবনত নাহি হয় ত্রিলোকের কাছে ।
 এস বৎস ! তৃতীয় প্রহর নিশি,
 শ্রান্ত দেহ করিবে স্মৃতির ।
 সভাসদগণ !
 যাও সবে বিশ্রাম আগারে ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

রংক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব।

বন্ধে বাণবিদ্ধ, রক্তাক্তদেহ, মূর্ছাগ্রস্তপ্রায় লক্ষ্মণ ও শিরোদেশে বাণবিদ্ধ,
রক্তাক্তদেহ রামচন্দ্র প্রবেশ করিলেন। কণেক লক্ষ্মণ ভূতলে পড়িতে—

ছিলেন, কণেক রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে ধরিতেছিলেন; এইভাবে

কিছুক্ষণ পর্যন্ত উভয়ে অভিনয় প্রদর্শন করিতে

করিতে প্রবেশ করিলেন।

লক্ষ্মণ। [নিরন্তরে] উঃ—দাদা! গেলেম, মা জানকী রৈল—
উদ্ধার ক'রে।। [মূর্ছিত হইয়া ভূতলে পড়িলেন]

রাম। [লক্ষ্মণের মস্তক ক্রোড়ে লইয়া সরোদনে]

লক্ষ্মণ! লক্ষ্মণ! ভাই রে আমার!

কোথ যাস ছাড়ি মোরে আজি?

একবার—একবার প্রাণের লক্ষ্মণ!

উঠে:খরে দাদা ব'লে ডাক;

একবার চেয়ে দেখ্, ভাই!

কাদে সীতা অশোকের বনে,

তুই বিনে কেবা আর

উদ্ধারিবে অভাগী সীতারে!

ওঠ্ ভাই! ওঠ রে লক্ষ্মণ!

যুকে ক'রে ল'য়ে যাই অযোধ্যা-নগরে।

অমিত্রা মাতার বন্ধের রতন

ছিলি সেখা,

তাই ভাই, দিব ল'য়ে তোরে,
 অভাগী সুমিত্রার কোলেতে কিরায়ে ।
 তুই বিনে কেমনে দেখাব সুখ
 অযোধ্যাবাসীরা ?
 হায় তায়, কি হ'ল আমার !
 বুক ভেঙে ভিখারী রামের
 কিবা রত্ন করিল রে চুরি ?
 ওহো হো ! ওহো ! ভাই রে লক্ষ্মণ !
 সত্যই কি ছেড়ে গেলি মোরে ?
 রণে বনে ছিলি সহচর,
 জীবনের একমাত্র তুই যে সম্বল,
 প্রাণ দিলি আজ এই রাক্ষসের বাণে ।
 আঁখি মেলি দেখ্ রে লক্ষ্মণ !
 ছিঁড়ে যায় জ্বংপিণ্ড মোর ।
 পারি না সত্বিতে আর,
 ঝাঁপ দিব সাগরের জলে ।
 ওহো হো ! ভ্রাতৃশোক এমনি ভীষণ !
 দেশে দেশে নারী মেলে,
 দেশে দেশে মেলে রে বান্ধব.
 কিন্তু কোন দেশে, কোন স্থানে দেখি নাই,
 তোর মত ভাই মেলে, রে লক্ষ্মণ !
 হায় ! হায় ! ! তায় ! ! !
 কেন তোরে পাঠালাম রণে ?
 কেন তোর বক্ষে শর পতনের আগ্নে

নিজ বন্ধ নাহি দিলু পেতে শরমুখে ?

ওরে, আর যে পাব না—

আর যে সে দাদা ডাক শুনিব না কাণে !

তবে চল, চল রে লক্ষণ !

চল আমি যাব তোর সাথে !

চিরদিন ছিলি সহচর,

আজ আমি তোর হব সহচর ।

আয় মৃত্যু ! আয় রে বারেক,

দে রে তোর হিমকর রামের অঙ্গেতে ;

যাব আমি লক্ষণের সাথে ।

[নিজের মস্তক-বিদ্ধ শরকে দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিয়া আরও বিদ্ধ

করিবার অভিনয় প্রদর্শন করিতে করিতে]

যারে শর আমূল বিধিয়ে,

ঝলকে ঝলকে ওঠ্ করিবার ধারা ।

উঃ ! উঃ ! এইবার—

এইবার ঠিক হয়েছে

দাঁড়া লক্ষণ, দাঁড়া—

আমিও যাই ।

[মুচ্ছিত হইয়া লক্ষণের বৃকে পতন]

তৎক্ষণাৎ বিভীষণ ও হনুমানের দ্রুত প্রবেশ ।

হনুমান্ । [প্রবেশ পথ চাইতে দেখিয়া চমকিয়া উঠিয়া বিস্ময়ে এবং
ভয়ে] ওকি ! ওকি ! ও আবার কি দেখছি ! ঐ যে প্রভু আমার
ঠাকুর লক্ষণের সঙ্গে চ'লে প'ড়ে খুলোয় গড়াপড়ি দিচ্ছেন ! হুইজনের

রক্তে রক্ত-গঙ্গা ব'য়ে যাচ্ছে । আমি যাব না—কাছে যাব না । গিয়ে কি দেখব—তা মনেও করতে পারছি না ।

বিভীষণ । মারুতি, স্থির হ'য়ে কাছে যাই চল, এ সময়ে অস্থির হ'লে চলবে না ; বুক জোরে বেঁধে ফেল, চল । [হনুমানের হস্ত ধরিয়া রাম-লক্ষণের নিকটে গমন]

হনুমান । প্রভু ! প্রভু ! কোনও সাড়া নাই ! হায় ! হায় !
কি হ'ল ! কি হ'ল ! [রামের পদতলে মস্তক রাখিয়া রোদন]

বিভীষণ । [উভয়কে পরীক্ষা করিতে করিতে স্বগত]

নারায়ণ !

এ ধীলার কি এই অবসান ?

না—না কখনই নহে ।

রক্ষঃকুল এখনো ত হয় নিশ্চুর,

এখনো ত জানকীর হয় নি উদ্ধার,

তবে কেন রামলীলা

হবে অবসান ?

ঘোর নিশাযোগে

আচম্বিতে আসি ইন্দ্রজিৎ,

মেঘের আড়ালে থাকি'

করিয়াছে শর বরিষণ ।

পড়েছে বানর-সৈন্য স্ত্রীবেবর সহ,

পড়েছে লক্ষণ মনে

আপনি শ্রীরাম ।

আমি আর পবন-কুমার

আছি মাত্র দুইজন ।

কি করি এখন ?

পবন-নন্দন ধৈর্য্যাহারা—

অচেতন প্রায় ।

শরবিদ্ধ অর্জরিত যন্ত্রী জাষুবান্

কহিলা আমায়,

মৃত-সজীবনী এনে

বাঁচাও সকলে ;

এইমাত্র, ইহা ভিন্ন নাহি অস্তপথ ।

[প্রকাশ্যে] পবন-কুমার !

ধৈর্য্য ধর, ওঠ ভাই !

তুমি ভিন্ন এ বিপদে

নাহি পরিদ্রাণ ।

বাঁচাও ঐশ্বরি আনি সকলের প্রাণ ।

হনুমান্ । [উঠিয়া] বল কোথায় ঔষধ ? কোথায় যেতে হবে ?
অতল সমুদ্রের তলে যদি থাকে, তাই যাব । স্বর্ণ, মর্ন্ত, রসাতলে, পর্বতে
বনে ঘেখানে যেতে বলবে,—সেইখানে যাব । ব্রহ্মার কমণ্ডলুতে যদি থাকে,
তা' হ'লেও আনব । কিন্তু—কিন্তু বল, বিভীষণ ! মত ক'রে বল, আমার
প্রভুকে বাঁচাতে পারবে ত ? যদি আমার প্রাণ দিলেও প্রভুর প্রাণ
পাওয়া যায়, তা' হ'লে বল, বিভীষণ ! বল, আমি এখনই এই নখাঘাতে
আমার বুক চিরে প্রাণটা টেনে বেরু ক'রে ফেলি । আ-হা-হা ! প্রভু
আমার যেন বেঘোরে ঘুমিয়ে আছেন ! বিভীষণ, আজ যদি প্রভুকে
বাঁচাতে পারি তা' হ'লে কালই দেখতে পাবে, একা এই ঘরপোড়া ঐ
লম্বাটাকে উপড়ে এনে কেমন ক'রে ঐ শাগড়ের তলে বিসর্জন দেয় ।

বিভীষণ । আর সময় নাই মারুতি ; রাজি মধ্যে ঔষধ আনতে

হবে। রাত্রি মধ্যে ঔষধ প্রয়োগ করতে না পারলে আর কোন উপায় নাই।

হনুমান্ ! বল, আমাকে কোথায় যেতে হবে ?

বিভীষণ । মন্ত্রী জাম্বুবানের মুখেই শুনেছি, সে ওষধি কৈলাস-পর্বতের উত্তর পশ্চিমকোণে যে শ্ব্যামুখ নামে পর্বত আছে, সেই পর্বতের গুহা মধ্যে ঐ মৃত-সঞ্জীবনী-তরু আছে। ঐ সঞ্জীবনী-তরু আনতে পারলেই শ্রীরাম, লক্ষ্মণ এবং অশ্বাশ্ব কপি-সৈন্যগণের প্রাণ সঞ্চারের উপায় হয়।

হনুমান্ । এর জন্ত আর চিন্তা কি ! এই মুহূর্তে আকাশ-পথে বায়ু-বেগে চ'লে যাব, এবং এখনই সেই ওষধি নিয়ে ফিরে আসব ; আর দেৱী করব না, আমি চল্লেম। কিন্তু—কিন্তু বিভীষণ ! আমি ফিরে এসে যেন আমার প্রভুর চরণ দেখুইত পাই। নতুবা—নতুবা, বিভীষণ ! তোমার কিছুতেই রক্ষা থাকবে না। তোমাকে আমার এখনও ভালরূপ বিশ্বাস হয় নি ; তুমি সেই পাপিষ্ঠ চোর রাবণেরই ভাই, কাজেই তোমার বেশ ক'রে সাবধান ক'রে দিয়ে যাচ্ছি। যাই তবে—জয় রাম ! জয় রাম !

[বেগে প্রস্থান।]

বিভীষণ । রামচন্দ্রের উপর কি অসাধারণ ভক্তি ! বনের বানর হ'য়েও হনুমান্ যে ভক্তি, যে বিশ্বাস লাভ করতে পেরেছে, এরূপ ভক্তি, বিশ্বাস অনেক মণ্ডাআদের মধ্যেও দেখতে পাওয়া যায় না। হায় ! নীচ নরবাণী রাক্ষস বংশে জন্মগ্রহণ করেছি, যথার্থ ভক্তি বিশ্বাস সম্বল করতে পারি নি। তবে কোন্ বলে রামচন্দ্রের পাদপদ্ম লাভ করতে সাহসী হয়েছি ! যাক্, এখন মারুতি ফিরে না আসা পর্য্যন্ত রামচন্দ্র আর লক্ষ্মণের দেহ-রক্ষায় নিযুক্ত থাকি। [উপবেশন]

ধীরে ধীরে ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম ।—

গান ।

হারিয়ে চেতন হ'য়ে অচেতন

কেন আজি আছ বল নারায়ণ ।

একি লীলা তব, বল হে কেশব,

শব সম কেন ভূতলে শয়ন ॥

হেরি দেবকুল হয়েছে ব্যাকুল,

ভাবিরে সকলে নাহি পায় কুল,

রক্ষকুল বুঝি হ'ল না নির্মূল,

অকূলে ডুবাতে তোমারি স্মরণ ।

বাহার চৈতন্তে হে চৈতন্তময়,

চরাচরের হয় চৈতন্ত উদয়

রক্ষণেরে সে কি অচৈতন্ত হয়,

একি অসম্ভব কমল-নয়ন ॥

বিভীষণ । কেবা জানে, ধর্ম !

কি কর্ম সাধিতে

মর্শ্মপীড়া ভোগ করেন কেশব ।

যিনি স্মরণ হ'তে অতি স্মরণভাবে

অণু পরমাণুরূপে ব্যাপ্ত চরাচরে,

যোগিগণ ধ্যানযোগে

ধীর তব্ব করিতে নির্ণয়

যিনি স্মরণ, স্থূল, অনাদি অব্যয়,

ভক্ত-প্রেমে হন মাতোয়ারা,

তাঁর তব্ব কে পারে বুঝিতে ?
 অচিন্ত্য মহিমা যার
 করিতে কীৰ্ত্তন
 পঞ্চমুখ হন পঞ্চানন,
 তুমি ধর্ম, যার মর্ম
 নাহি পার নিজেই বুঝিতে,
 সেই সর্বমুলাধার
 কোন্ ছলে—কোন্ দীপা করেন প্রকাশ,
 কেবা পারে বুঝিতে সংসারে ?

ধর্ম ।—

গান ।

সে না বুঝলে তার মর্ম কে বুঝিতে পারে ।

সে যে অচিন্ত্য মহিমময় (তারে)

চিন্তে গেলে চিন্তা হারে ।

অরূপ রূপ ধ'রে সে বহুরূপী সাজে,

কীদে হাসে, মরে বাঁচে ভব-রঞ্জালয় মাঝে,

কভু রাবণ সাজে সীতাহরণ,

রাম'হ'য়ে তায় করে নিধন,

আবার কপিরূপে করে বন্ধন অপার পারাবারে ।

সে যে নিজেই পিতা, নিজেই মাতা, নিজেই জ্ঞাতা হয়,

আবার অশোক-বনে সীতা কীদে, সে-ও কি নিজে নয়,

থাকে অন্তরে, বাহিরে, ঘরে,

প্রপঞ্চে পক্ষে ধ'রে,

কবে প্রপঞ্চে বর্কনা ক'রে, রাধ'বে (অঘোর) তারে, মূলাধারে ।

বিভীষণ । [তন্ময় হইয়া চক্ষু মুদিত করিয়া, ভাবে বিভোর হইয়া কাঁদিতেছিলেন ।] আ-হা-হা ! কি ভাবময়, কি তত্ত্বময়, কি জ্ঞানময় ধর্ম-সঙ্গীত রে ! এ সঙ্গীত শুনলে মুহূর্ত্তে জগৎ সংসার—বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সব যেন কোথায় লয় হ'য়ে যায় রে, লয় হ'য়ে যায় ! থাকে এক অথও সচ্চিদা-নন্দ পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ । বিভীষণ ! ধন্য ! তুই, সার্থক তুই—রাক্ষসকূলে জন্মগ্রহণ ক'রে তোর মতন ভাগ্যবান আর কে আছে ? জয় রাম ! জয় রাম ! জয় রাম ! [জপ করিতে লাগিলেন]

হনুমান্ । [নেপথ্য হইতে উচ্চৈঃস্বরে] জয় রাম ! জয় রাম ! জয় রাম !

বেগে ওষধি লইয়া হনুমানের প্রবেশ ।

হনুমান । এই নাও, বিভীষণ ! ওষধি নাও—বাঁচাও ; আগে আমার প্রভুকে বাঁচাও ! দাঁড়াও, ধর্ম ! ঐখানে টিক হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাক, এক পাও যেন ন'ড়ো না । সাক্ষী থাক, যদি আজ তোমরা রঘুমণিকে বাঁচাতে না পার, তা' হ'লে এই পবন-কুমারের হাতে কারও রক্ষা থাকবে না, কারও নিস্তার থাকবে না কিন্তু ।

বিভীষণ । [হনুমানের হস্ত হইতে ওষধি লইয়া] সর্বব্যাদিবিনাশন রাম ! আজ তোমার নাম উচ্চারণ ক'রে সঞ্জীবন-রস তোমারই শ্রীঅঙ্গে লেপন ক'রে দিচ্ছি, দেখো যেন নির্দয় হ'য়ে না, দয়াময় ! [ছই হস্তে ওষধি-পত্র পেষণ করিয়া] বল, ভক্ত মাকুতি ! আর বল, সাক্ষাৎ ধর্ম ! উচ্চৈঃস্বরে মুখে একবার জয় রাম—জয় রাম বল ।

[ধর্ম এবং হনুমান্ উচ্চৈঃস্বরে 'জয় রাম' 'জয় রাম' শব্দ করিতে লাগিলেন,

বিভীষণ পত্র-রস রাম এবং লক্ষণের অঙ্গে মর্দন করিতে

লাগিলেন ; সহসা রাম ও লক্ষণ মুচ্ছাভঙ্গে উথিত হইয়া

উভয়ে উভয়কে বাহুদ্বারা বেঁটন করিলেন]

রাম । লক্ষণ ! লক্ষণ ! ভাই রে আমার !

লক্ষণ । দাদা ! দাদা ! দাদা আমার !

হনুমান্ । [আনন্দে করতালি দিয়া নৃত্য করিতে করিতে]

জয় রাম, শ্রীরাম প্রভু রাজীব-লোচন !

জয় রাম শ্রীরাম প্রভু রাজীব-লোচন !

জয় রাম শ্রীরাম প্রভু রাজীব-লোচন !

বিভীষণ । এইবার অস্ত্রাস্ত্র সকলকে বাঁচাতে হবে, রাত্রিও শেষ হ'য়ে এসেছে ।

হনুমান্ । আয়—আয়, বিভীষণ ! তোকে একবার কোলে ক'রে নাচি । তোর জন্তই আজ আমার প্রভুকে বাঁচাতে পেরেছি । এতদিনে তোর উপর হ'তে আমার সকল সন্দেহ দূর হ'ল !

বিভীষণ । যিনি বাঁচাবার, তিনিই বাঁচিয়েছেন, ভাই ! আমি কে ? [রামের প্রতি] এখন চলুন, সকলে রণক্ষেত্রে গিয়ে অস্ত্রাস্ত্র সৈন্তগণকে জীবিত করি গে ।

রাম । এই ভাবে র'ব ছই-ভাই,
নাহি দিব আর কারে পৃথক্ ছইতে ।
চল, মিতা ! চল রে, মারুতি !
চল, ধর্ম্ম সাধে ;
এক সঙ্গে যাব সবে রণক্ষেত্র মাঝে ।

[একসঙ্গে সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

অশোক-কানন ।

সীতাকে বেঁধেন করিয়া বেত্রাঘাত করিতে করিতে

চেড়ীগণের প্রবেশ ।

চেড়ীগণ ।—

গান ।

মার বেত্ মার বেত্ সপ্ সপা সপ্ ।

মাগীর নাড়ী-ভুঁড়ি ছিঁড়ে খাব টপ্ টপা টপ্ ।

মাগীর নাকটা ছিঁড়ে নে,

মাগীর হাত, পা ভেঙে দে,

(আর ধেই ধেই ধেই, ধেই ধেই ধেই)

কুঁড় কুঁড় কুঁড় হাড়-মাংস খাব, খপ্ খপ্ খপা খপ্ ।

সীতা । [করযোড়ে সরোদনে] কোথায়, প্রভু রঘুনাথ ! কোথায়
তুমি ; একবার এসে দেখে যাও—তোমার সীতার কি দুর্দশা হচ্ছে ।

চেড়ীগণ ।— [পূর্ব গীতাংশ]

মার বেত্ মার বেত্ মার বেত্ । [প্রহার]

সীতা । ও হো-হো ! আর যে সহ্য করতে পারি না, মা !

চেড়ীগণ ।— [গীতাংশ]

মার বেত্ মার বেত্ সপ্ সপা সপ্ । [প্রহার]

সীতা । ধরিত্রি ! মা গো ! তুই দ্বিধা হ', আমি তোর বৃকে যাই ।

চেড়ীগণ ।— [গীতাংশ]

মার বেত্ মার বেত্ সপ্ সপা সপ্ । [প্রহার]

[বারংবার প্রহারে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন]

ইত্যবসরে দ্রুতপদে ব্যস্ত হইয়া সরমার প্রবেশ ।

সরমা । একি ! চেড়ীগণ ! মহারাজ কি একে মেরে ফেলবার আদেশ দিয়েছেন ? দূর হও, সব !

[মন্তক নত করিয়া চেড়ীগণের প্রস্থান ।

সরমা । [সীতাকে গুঞ্জন করিতে করিতে] আহা হা ! মা আমার একেবারে চ'লে পড়েছেন ! হায় ! হায় ! কোথায় রাজনন্দিনী রাজ-মহিষী, আর এ কোথায় বন্দিনী হ'য়ে চেড়ীগণের প্রহার ভোগ ! ওঃ ! কি কষ্ট—কি দুঃখ !

সীতা । [মুচ্ছাভঙ্গে উঠিয়া] কেন আমার মুচ্ছাভঙ্গ করলে, মা ? এই মুচ্ছা যদি আজ আমার শেষ মুচ্ছাই হ'ত, তা' হ'লে আমি হ'তে ভাগ্যবতী বুঝি আর কেউ ছিল না । [সরমার কোলে পড়িয়া রোদন]

সরমা । কেঁদো না, মা ! স্থির হও ; তোমাকে আর আমি কি বোঝাব, তুমি ত সবই বোঝ, মা !

সীতা । পারি নে যে, মা ! আর এমন ক'রে পারা যায় না যে, মা ! হায় ! আমার যদি মৃত্যু হ'ত !

সরমা । ঐ অনন্ত দুঃখ, অনন্ত কষ্টের পরিণামই যে সুখ, মা ? সেই সুখের জন্য কিছুদিন আর অপেক্ষা ক'রে থাক, মা ! দেখবে—তখন অনন্ত সুখ পাবে ।

সীতা । সরমা ! বল দেখি, মা ! এই পাপ-পুরীতে তুমি না থাকলে আমাকে এতদিন কে রক্ষা করত ?

সরমা । তোমাকে ধর্ম্মই রক্ষা করতেন, মা ! তোমার মত লক্ষ্মীর কাছে যে ধর্ম্ম একেবারে বাঁধা রয়েছে ।

সীতা । যার কাছে ধর্ম্ম বাঁধা থাকে, তার কি কখন এমন দুর্দশা হ'তে পারে ? মহাপাপিনী ব'লেই আমার এই দুর্গতি । নৈলে রামের

মত যার স্বামী, লক্ষ্মণের মত যার দেবর, কৌশল্যার মত যার স্বস্ত্র বর্তমান,
তার এমন দশা ঘটবে কেন, মা ?

সরমা । ও সব কথা এখন থাক, মা ! আজ তোমাকে কয়টি শুভ
সংবাদ দিতে এসেছি । শোন, মা ! রাবণ-পুত্র অতিকায় গত কলাকার
যুদ্ধে ঠাকুর লক্ষ্মণের হাতে নিহত হয়েছে ; লঙ্কাপুরে মহা হাহাকার
পড়ে গেছে ।

সীতা । আহা ! দেবর লক্ষ্মণ আমার জন্ত নিজের জীবন বিপন্ন
ক'রে কি কষ্টই না ভোগ করছেন !

সরমা । আরও শোন, মা ! সেই অতিকায় বধের পর কুমার
মেঘনাদের হস্তে রামচন্দ্র এবং ঠাকুর লক্ষ্মণ ও আর আর সকলেই মূর্ছিত
হয়েছিলেন ।

সীতা । [উৎকণ্ঠিত হইয়া] য্যা ! য্যা !

সরমা । ভয় নাই, শোন মা ! তার পর পবনকুমার ঋষ্যমুখ পর্বত
হ'তে ওষধি এনে সকলের প্রাণদান করেছেন ।

সীতা । মারুতির মতন এমন ছেলে আর কোথাও পাব না, মা !
বনের বানর হ'য়েও সে আমার উদ্ধারের জন্ত কি অসাধ্যসাধন না
করছে ! কিন্তু আমি যে তার হতভাগিনী মা, আমার অদৃষ্টের কষ্ট ঘুচাতে
পারে কে বল ? সরমা ! এই অত্যাহিত ঘটনার কথা ত আমাকে তুমি
কিছুই বল নি ?

সরমা । তখন বল্লে তুমি আরও কাতর হ'য়ে পড়তে, তাই বলি নি !

সীতা । সরমা ! মা ! তোমার হাত দুখানি ধ'রে বলছি, বল—
আমার রথুমণি, দেবর লক্ষ্মণ ও আর সকলে যথার্থই মৃত হয়েছেন ত ?

সরমা । মা ! তুমি যে দেবতা, তুমি যে পূর্ণলক্ষ্মী ; তোমার কাছে
মিছে কথা বলব কেন, মা ? তুমি এখন নিশ্চিন্ত হও ।

সীতা । তুমি কাছে যতক্ষণ থাক, ততক্ষণ আমি যেন হাতে স্বর্গ পাই। তোমার মত আত্মত্যাগিনী আর কে আছে, মা ? আমরা তোমাদের শত্রু হ'লেও তোমার স্বামী এবং তুমি, আমার জন্ত লঙ্কাপুরে কত না লাঞ্ছনা ভোগ করছ ? তোমাদের এ ঋণ আর জীবনে কখন পরিশোধ করতে পারব না, মা !

সরমা । মা ! এমন চির-বাহিত দেবতাকে কাছে পেয়েও যদি পূজা করতে না পারি, তা' হ'লে আর আমাদের মত বঞ্চিত কে আছে, মা ? এই রাক্ষসকুলে জন্মগ্রহণ ক'রে কখন কোনও পুণ্য-কাজ করবার সুযোগ পাই নি, তোমরা কৃপা ক'রে সেই সুযোগ দিয়েছ ব'লেই ত আমরা আজ ঘরে ব'সে তোমাদের সাক্ষাৎ পেয়েছি, মা !

সূৰ্পনখার প্রবেশ ।

সূৰ্পনখা । [নাকিস্বরে] তঁবে আর কি ! এ'খন ঐ দেবতার পা পূজো কর, ধুনো দাঁপ জেঁলে, নৈবেদ্য সাজিয়ে ঘোড়শোঁপটারে ঘঁরে বঁসে দেবার পূজা কর। একজ'ন ঔদিকে বানর দেবতাদের সঙ্গে মিশে মাহুঘ দেবতার পা চেটে বেঁড়াচ্ছেন, আর তুমি এখানে থেকে ঐ ডাইনী দেবতার পা চাটাচাটি কর, নৈলে মানাবে কেন ? অ'-মরগ ! লজ্জাও করে না—খঁলায় দিড়িও জোঁটে না !

সীতা । সরমা ! তুমি এখনই এখান থেকে চ'লে যাও, মা ! নৈলে আমার জন্ত তোমাকে এই সব দুর্কীক্য সহ্য করতে হবে ।

সূৰ্পনখা । [নাকিস্বরে] দেবতাটি আবার স'ৎ পরামর্শ দি'চ্ছেন !

সরমা । আমায় যা ইচ্ছে, তাই বলুক, আমার তাতে কিছুই মনে হবে না ।

সূৰ্পনখা । সে' লজ্জা থাকলে তঁ ইবে ? ঔর কর্তাটিকে যে দিন দাদা লাঞ্ছিত মেরে রাজসভা থেকে তাড়িয়ে দিলে, তাতেই এখন কি'ছু

মনে হ'ল না, আর আমার বঁধু-বঁধু ? ওরা যে পা চাটার দল, কঁড়াও
যেমন, গিল্লিও তেমন ;—আঁবার ছেঁলেটাকৈও তৈরি করেছে তেমন ।
সেটা আঁবার মায়ে তেলক কেটে সেই বাপে খেদান—মায়ে তাঁড়ান,
রামটার নাম কেঁতন ক'রে বেড়ায় । ছেঁলে দেখে গা জঁলে যায় । দাদা
যে কেন ওদের এখনও ল'কা থেকে তাঁড়িয়ে দেয় নাই, তাই ভাবছি,
আমি হ'লে কবে—কোনদিন বা পায়ের লাঁপি মেয়ে যেটা পেটা ক'রে
আপদের পালকে বিদেয় ক'রে দিতাম ! ঘর-সাঁজানীর মাগকে
কি ঘরের ভেতর রাখতে আছে ?

সীতা । সরমা ! মা আমার ! তুমি যাও—আর এখানে এসো না ।
আমার কপালে যা থাকে, তাই হবে ।

সুপ্ননখা । তোমার কপালে যা আছে, তা দেখতেই পাবে । যুদ্ধটা
মিটে যাক আগে, রাম লঙ্কণের চিত্তে জঁলে উঠুক আগে, ঘর
পোড়ার দল সাঁবাড়্ হ'য়ে যাক আগে, ঘরের ঢেঁকী বিভীষণের মুখে
চুণ কালী পঁড়ুক আগে, তখন দেখতে পাবে—তোমার দশা এই সুপ্ন-
নখা কি ক'রে দেয় ! এমনি ক'রে নাক কাণ কেটে—মাথা মুড়িয়ে—
ঘোল ঢেঁলে লঙ্কার বাঁড়ী বাঁড়ী সং সাঁজিয়ে দেখিয়ে দেখিয়ে বেঁড়াব,
তবে ছাঁড়ব । আর দুবেলা এই পা দুখানা টিপিয়ে নিয়ে তবে শোধ
তুলব । তোর এখনি হয়েছে কি, মাগী ! হাড় খাব—মাস খাব—
চামড়া দিয়ে ডুগ্‌ডুগি বাঁজাব ; হ্যা—দেখে নিস্ তখন এর নাম
সুপ্ননখা । তুই মনে ক'রে বসে আছিস্ যে, দাদার পাটরাণী হ'য়ে
সিংহাসনে বসবি, তা মনেও স্থান দিস্ না ।

সীতা । [কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া] শ্রবণ ! বধির হ' ! বধির হ' !
তার এ মৃত্যু-যজ্ঞ সাহা করতে পারি না । কোথায়, কমললোচন রাম !
একবার দেখে যাও, অভাগিনী কি তীক্ষ্ণশেলে বিদ্ধ হচ্ছে !

সরমা । হ্যাঁ, বর, মা ! কাশে আঙুল দিয়ে দাঁড়িয়ে থাক, মা !
ভুলিবে সর্বসহা ধরণীর মেয়ে, তার পরিচয় দাও, মা !

স্বপ্ননখা । অঁ! হাঁ! হাঁ! ম'রে গেলু গৌ! কোঁথায় ধাব গৌ!
শাঁ চাঁটা মাগীর ভঁক্তি দেখে তঁ অঁর বাঁচিনে গৌ!

সরমা । আমাকে যা ইচ্ছা বল, কিন্তু এমন সতীলক্ষ্মীর প্রাণে এমন
ক'রে ব্যথা দিচ্ছ কেন, ননদিনি ?

স্বপ্ননখা । সঁতীলক্ষ্মী নাকি । তাঁত অঁমি জঁনুতাম না !

সরমা । ওরূপ ব্যঙ্গ করা তোমার উচিত নয়, ননদি ! সতীর দীর্ঘ
নিঃশ্বাসে কখন মগল হয় না, জেনো ।

স্বপ্ননখা । সঁতি নাকি ? তাঁ হঁলে তঁ পিঁপ্ড়ের মঁর্ত-টঁর্ত খুঁজে
●নিষে পাঁলাতে হঁছে !

সরমা । যাই বল—যাই কর, ফল ত সব চোখের উপরই দেখতে
পাচ্ছ ।

স্বপ্ননখা । কি হয়েছে তাঁতে, লঁকার কোঁটা কোঁটা বীরের মধ্যে
হঁ চাঁটে অঁমন গেলেই বা ! সে-ও যা গিঁয়েছে, তাঁ তাঁর সেঁই পাঁ-
চাঁটা কঁতার মন্ত্রণায় । এঁই কালই রঁত্তিরে নিকেশ হঁয়েছিল অঁর কিঁ !
ঐ বঁর সঁক্ষানীটা যদি না ঔষুধ অঁনিয়ে বাঁচাত, তাঁ হঁলে এঁতক্ষণ ঐ
ভাঁইনী মাগীর মড়াঁকান্না লেঁগে যেত । তাঁই দেখব বঁলে অঁশায় বুক
হুঁলিয়ে বঁসে ছিঁলাম, কিন্তু সঁব নষ্ট কঁরে দিলে সেঁই বোঁকা
বিঁভীষণটা । দেখনা—অঁজ অঁবার কিঁ হয় ? “কঁ” দিন ঔষুধ এঁনে
বাঁচাবে ? মাঁগীর ঠাঁকার ভাঁঙলো বঁলে । কিঁ যে সঁন্দরী দেখে দাঁড়া
চঁলে পঁড়েছিঁলেন, তাঁ বুঝঁতেও পাঁরি নে । অঁমার বাঁ পায়ের
কাঁছেও কিঁ ঔ পেরঁদী দাঁড়াতে পাঁরে ?

সরমা । পূর্ণলক্ষ্মীকে এমন কথা ব'লো না, ননদি !

স্বপ্ননখা । না, তাঁর মতন বঁসে বঁসে পা পূজো করি আর কি ।
কি, চেড়ীগুলো সব কোথা গেল ? তাঁরা এসে একবার বেত-পেটা দিচ্ছে
পূর্ণলক্ষ্মীর পূজো ক'রে থাক । যাই—তাঁদের এখনি পাঠিয়ে দিচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

সরমা । বাচা গেল ! হায়, এই ননদীর জন্তই সোনার-লক্ষা
ছারেখারে গেল ! এস, মা ! আমরা কুটীরের মধ্যে গিয়ে বসি গে ।
আমি থাকতে চেড়ীরা কিছুই বলতে পারবে না ।

[সীতা সহ প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

লক্ষা—রাজপথ ।

গীতকণ্ঠে নগরবাসী রক্ষোবালকগণের প্রবেশ ।

বালকগণ ।—

গান ।

আমরা মানুষ খাব, মানুষ খাব রে ।

ভাগর-ভাগর মানুষ-বান্দর ধ'রে আমরা পেটে পূর্ব বে ।

মানুষের ভাজা রক্ত,

আমরা তার বড় ভক্ত,

বাড় ভেঙে চৌ চৌ ক'রে, আমরা ধারা চুষ নেবো রে ।

এই জগৎ-জোড়া কর্ব হাঁ,

গণ্ডার গণ্ডার মণ্ডার মতন আণ্ডা-বাচ্ছা সব,

যা পেটের ভেতর ঢুকে বা,—

হা হা হা হা, হা হা হা, হা হা হা হা হা হা,

ভরতি পেটে কুর্ভতি এটে রাজার সাথে রণে যাব রে ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

লক্ষা—অন্তঃপুর ।

একগাছি মালা লইয়া গীতকণ্ঠে

হাস্তমুখী সুরজার প্রবেশ ।

সুরজা ।—

গান ।

আমি সোহাগ-সাগরে সদা ভেসে রই ।

আমি বাধা বেদনা জানি না, বুঝি না,

আমি কাঁদি না কখন হাসি বই ।

আমি দিইছি ঢালিয়া সব ভালবাসা,

পুরায়েছি প্রাণের অতৃপ্ত পিয়াসা,

কতু করে না অঁধার হৃদয়ে কুয়াশা,

কত সুখী আমি কেমনে কই ।

আমি দিইছি—পেয়েছি—হই নি বঞ্চিত,

আমার হৃদয়ে কিছুই রাখি নি সঞ্চিত,

আমার হৃদয়-রক্তন যে চির-বাহিত

জগতে তাহার তুলনা কই ?

আমি সোহাগ-সাগরে সদা ভেসে রই ইত্যাদি—

ধীরে ধীরে তরণীর প্রবেশ ।

তরণী । ভেসে থাক, সে মন্দ নয় ; কিন্তু যেন ডুবে যেয়ো না ।

সুরজা । আমি আমার মনে লুকিয়ে ব'সে গান গাইছি, তাঁ তুমি লুকিয়ে শুনতে এলে কেন ? ভারি দোষ কিন্তু এটা ।

তরগী। দোষ ক'রে থাকি, শাস্তি দিতে পার।

সুরজা। আচ্ছা—তাই দিচ্ছি। খবরদার, তুমি এখান থেকে আজ এক পাও নড়তে পারবে না ; সারাদিন আজ তোমাকে আমার কাছে এইরূপ ক'রে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে, মহা মাননীয় শ্রীমতী সুরজাসুন্দরী তোমাকে এই শাস্তি প্রদান করছেন।

তরগী। ও—সুন্দরী ত কত ! কালো ভোম্‌রাগুলোকেও লজ্জা দিয়েছে !

সুরজা। এঃ—আমি কালো ? কখনই না, কালো হ'লে মা আমাকে কখনই সোনার-প্রতিমা ব'লে ডাকতেন না।

তরগী। সে মিছে ক'রে মা ডেকে থাকেন, পাছে কালো বললে তুমি মনে বাথা পাও।

সুরজা। আচ্ছা, আমি যদি সত্যি সত্যিই কালো হই, তা' হ'লে আর কালোমুখ কাউকে দেখাব না। [বস্ত্র দিয়া মুখ আচ্ছাদন]

ধীরে ধীরে কুস্তীলকের প্রবেশ।

কুস্তীলক। [প্রবেশ পথ হইতে] ওরে শালা-শালীরা ! বলি, কোথায় তোরা ? কোনও সাড়া শব্দই যে আজ নাই। [নিকটে আসিয়া] না—এই যে শালা আমার দিবি। ভালমানুষটার মতন দাঁড়িয়ে, আর ঐ যে শালী আমার কাপড়ে মুখ ঢেকে রয়েছে ; বলি—কাণ্ডটা কি ?

তরগী। শুধু না একবার ডেকে, দাদামশাই !

কুস্তীলক। তুমি শালা ভারি ছষ্টু, একটা কিছু খুঁটী-নাটী ক'রে শালীকে আমার কাঁদিয়েছ। রাৎ—আগে শুনি, তার পর কাণ টেনে সাত হাত লম্বা ক'রে দেবো এখন।

তরগী। তা কালোকে যদি কালো বললে রাগ হয়, তার আমি কি করব বলুন ত, দাদামশাই ?

কুস্তীলক। সত্যি না কি ? ও শালা তোমার কালো বলেছে, রে শালা !
আচ্ছা—আমিই আজ বিচার করব। [সুরজার মুখের কাপড় ফোলরা
চিবুক ধরিয়৷ নিকটে আনিলেন] যাঁ—এই তোমার কালো ? এমন
চাঁদের টুকরোকে তুমি কালো বলেছ, শালা ?

তরুণী। দাদামশাই যে, একবারে পুণিমার চাঁদ না বলে চাঁদের
টুকরো বলেছেন, তাই আমি ভাবছি।

সুরজা। ঐ শুনছ, দাদামশাই ?

কুস্তীলক। রাখ্ না—দেখ্ না। আজ ওকে কেমন জঙ্গ ক'রে
ছাড়ি !

তরুণী। দাদামশাই ! এসেই যে একেবারে ঐ পক্ষ নিলেন ;
চাঁদের টুকরো দেখে গ'লে জল হ'য়ে গেলেন বুঝি ?

কুস্তীলক। ওরে, গ'লে জল এ দাদামশাই হয় না রে—এ দাদামশাই
হয় না ; যে শালা হবার সেই শালাই হয়েছে।

সুরজা। তা বেশ করেছেন, দাদামশাই ! আমার পক্ষ যখন নিয়ে-
ছেন, তখন আর কার সঙ্গ ক'থা কইতে যাবেন না।

কুস্তীলক। একেবারে শালাকে তা' হ'লে একঘ'রে ক'রে রেখে দি,
কেমন ?

তরুণী। শেষটা বড়োকালে কি দাদামশাই, তা' হ'লে পরের নৈবেদ্যে
ঠোকর মারা শিখে এলেন না কি ?

কুস্তীলক। সে বিদ্যো অনেকদিন থেকেই শেখা আছে।

সুরজা। আবার ক'থা কইছেন ?

তরুণী। সাবধান, দাদামশাই ! আমার সঙ্গে যেন ক'থা কৈবেন না,
তা' হ'লে আপনাদের চাঁদের টুকরো শেষে সুরের টুকরো হ'য়ে পড়বে।
সে ধারের চোট্ সাম্মান তা' হ'লে আপনাদের দায় হ'য়ে উঠবে—কিন্তু !

সুরজা। এ ক্ষুরমুখীর কাছে কারো না এলেই ত ভাল হয়। আশুন, দাদামশাই, আপনার আঙুল মট্কে দি'। [তথাকরণ]

কুস্তীলক। [মালা দেখিয়া] দিবি মালা ছড়া গুঁথেছিস্ ত, শালি !
ও আর কার গলায় পরাবি, আমারই গলায় পরিয়ে দে।

তরুণী। শাঁখ বাজাবার এয়ে ডাক্ব না কি, দাদামশাই ?

সুরজা। [জনাস্তিকে] কোনও উত্তর করবেন না, দাদামশাই !

কুস্তীলক। এয়ে কাউকে ডাক্তে হবে না, গন্ধর্কমতে হ'য়ে যাবে।

সুরজা। আবার কইছেন ? তবে এখনই চ'লে যাব আমি কিন্তু।

কুস্তীলক। আমার মনে আমি কইছি, কারো দিকে চেয়ে বা নাম ধ'রে ডেকে কি কিছু বলেছি ? উঃ মালা না পরাতে-পরাতেই এই, এর পর শেষে ভেড়া না বানিয়ে ফেলিস্, শালি !

তরুণী। ঝাঁজটা তখন দেখে নেবেন।

সুরজা। [কুস্তীলকের মুখের কাছে হাত লইয়া বাধা দিয়া] এবারে কোন কথা কইবেন না।

তরুণী। দিদি-মার ঝাঁজটা বোধ হয়, এখনও কতকটা গায়ে লেগে আছে নয়, দাদামশাই ?

কুস্তীলক। [সুরজার হাত সরাইয়া] রাখ, শালি ! এবার একটা জবাব ক'রে নিই। তোর দিদি-মার নাম শুন্লে যে আর ঠিক থাকতে পারি নে। ওরে ওরে, তার কথা মনে হ'লে আমি যেন কি হ'য়ে যাই রে, কি হ'য়ে যাই !

তরুণী। দিদি-মা কখন অভিমান করলে দাদামশাই বোধ হয়, তখন তাঁর পায়ে ধ'রে মানভঞ্জন করতেন ?

কুস্তীলক। ওরে, শুধু পায়ে-ধরা কি রে ! একেবারে পায়ের তলায় প'ড়ে থাক্তেম ! কত রাক্তির এইভাবে মানভঞ্জনের পালা গেয়ে কাটি-

য়েছি ; সে সব খবর তোরা জানবি কি বে, শালা ? এই যে শালী আমার
তোর ওপর অভিমান ক'রে ব'সে আছে, তুই একবার এসে ধর দেখি
শালীর পা দুখানা ; তা' হ'লে কেমন ক'রে থাকতে পারে দেখি ?

তরুণী । দিদি মা বোধ হয়, কালো ছিলেন না, কেমন—দাদামশাই ?

কুস্তীলক । একবারে দুধে আলতায় মিশান রং ছিল ; যাক্—সে কথা
আর তুলিস্ নে, শালা ! তুলিস্ নে । এ দিকে এ শালী আবার আমার
উপরে চ'টে যাচ্ছে ।

সুরজা । আমি তবে চলুম, দাদামশাই ! [গমনোদ্যাতা]

কুস্তীলক । [হাত ধরিয়া বাধা দিয়া] কোথায় যাবি শালি, আমার
যুগল মিলন না দেখিয়ে ?

তরুণী । যুগলমিলনটা কি তা' হ'লে দাদামশায়ের সঙ্গেই হবে
না কি ?

কুস্তীলক । চুপ্, শালা, এইদিকে আয় । হাতঘোড় ক'রে এর
পায়ের কাছে দাঁড়া ।

তরুণী । [তথাকরণ] এই দাঁড়ালাম, তার পর ?

কুস্তীলক । বল্ এখন, “দেহি পদ-পল্লব-মুদারং ।”

তরুণী । দেহি পদ—

সুরজা । [সহাস্তে] আর কাজ নেই, মানের পালা শেষ হয়েছে ।

কুস্তীলক । তবে এইবার যুগলমিলনটা হ'য়ে যাক্ । আয়—দুজন
এইদিকে আয় । [উভয়কে মিলিত ভাবে কোলে বসাইলেন]

সরমার প্রবেশ ।

সরমা । বাবার যেমন ব'সে ব'সে আর কাজ নেই, কেবল ওদের
পরকালটা খাওয়া হচ্ছে ।

[তরুণী ও সুরজা লজ্জায় উঠিয়া দুইদিকে সরিয়া গেলেন]

কুস্তীলক । ওঃ ! বেটা আমার ভারি কর্তা কি না ? নাতী-নাতনী নিয়ে একটু রসালাপ ক'রে বুদ্ধো বয়সে একটু শান্তিলাভ করব, তাতেও বেটা কি না বাদী ?

সরমা । আমি কি রঙ্গ করতে মানা করছি, বাবা ! তবে দিনরাতই কি ঐ ভাবে ওরা কাটিয়ে দেবে ? তরুণীর ত বয়স হ'য়েছে ; ওর কি অপর কোনও কাজ নেই ? এই যে যুদ্ধ বেঁধেছে, যদি দরকার হয়, রাজা আদেশ করেন, তবে যেতে হবে না ? তার জন্ত প্রস্তুত হচ্ছে কৈ ? যুদ্ধচর্চা করছে কৈ ?

কুস্তীলক । ও যুদ্ধে যাবে কি, রে বেটা ! ওর কি যুদ্ধে যাবার বয়স হয়েছে ?

সরমা । কেন হবে না, বাবা ? লক্ষাপুরের আরও কম বয়সের ছেলেরা কেমন দিবি সেজে-গুজে যুদ্ধে যাচ্ছে । তাদের মায়েব বুকটা কেমন পুত্রের গোরবে ফুলে উঠছে ।

কুস্তীলক । আ—হতভাগার বেটা ! তোর যে সবে ঐ একটি কোলজোড়া কার্তিক, তাকে যুদ্ধে যেতে দিতে চাস্ কোন্ সাহসে রে, বোকা হাব ?

সরমা । সাহস আর ভয় কি, বাবা ? ভগবান্ যা করবেন, তাই হবে ।

কুস্তীলক । ভগবান্ যা করবেন বা করছেন, তা ত দেখতেই পাচ্ছি। ভগবান্ নিজেই যে ধনুক হাতে ক'রে লক্ষ্য হোরে এসে হত্যার কারখানা খুলে বসেছেন ; যে বীরই যাচ্ছেন, তাকেই সেহ ভগবান্ তার ভাল ক'রে ছাড়ছেন ।

সরমা । ভগবানের কোন দোষ নেই, বাবা ! আমরাই আমাদের কর্ত্তের কলভোগ করছি ।

কুস্তীলক। নে—তোর ও সব বুড়োমি আমাকে নে নাতে হবে না ; আমি আমার ও শালাকে কিছুতেই কখন যুদ্ধে যেতে দেবো না—তাতে যা হয় হবে। যদি তেমন দেখি, তা' হ'লে আমি আমার নান্দি আর নাত'বোকে নিয়ে সাগর পার হব ; এ তুই ঠিক জেনে রেখে দিস্, বেটি !

সরমা। মহারাজ যদি যুদ্ধে যেতে আদেশ করেন, তা' হ'লে না গেলে যে অন্তায় হবে, বাবা ! আমরা যে এখনও রাজ-অগ্নে পালিত, তখন রাজ-আজ্ঞা অমান্য করব কি ক'রে, বাবা ?

কুস্তীলক। এ কোথাকার একটা হাবা বেটী রে ! যার নিজের স্বামীকে মহারাজ সহোদর ভাই হ'য়েও রাজসভা হ'তে লাগি মেরে তাড়িয়ে দিতে পারলে, সেই তুই বোকা বেটী, আজ আবার সেই রাজার হুকুম পালন করতে নিজের একমাত্র ছুধের ছেলেকে সেই যমের দক্ষিণ ঘোরে যুদ্ধে পাঠাবার ব্যবস্থা করতে বললি ? কি বুদ্ধি রে বেটির ! আমার মেয়ের পেটে যে এমন বুদ্ধি হবে, সেটা জানা ছিল না !

তরুণী। মা ! আপনার কোন চিন্তা নাই, আপনি যখনই বলবেন, তখনই আমি যুদ্ধে যাত্রা করব। আপনার পুত্র কখন মাতৃ-আজ্ঞা পালন করতে তিলমাত্রও শোথিল্য প্রকাশ করবে না। আজ থেকে প্রাণ দিয়ে যুদ্ধ-চর্চায় নিযুক্ত হলেম। একমাত্র আমার ইষ্টপূজার সময় তিস্ত্র সব সময়ই আমি রণভোষণ শিক্ষা করব, মা ! আমি চল্লেম তবে।

[প্রস্থান।

কুস্তীলক। দেখলে ? বেটী এসে সব কাজ গুলিয়ে ফেললে, ছেলেটাও একগুঁয়ে—অমনি ছুটল ! দেখ, সরমা ! মা হ'য়ে অমনটা করিস্ নে—করিস্ নে। মায়ের কোমল প্রাণে কঠোরতার বজ্র দিয়ে অমন ক'রে পুড়িয়ে অশ্রান ক'রে রাখিস্ নে। মায়ের স্নেহময় হৃদয়টা

তরলীন্ন মুদ্র

[২য় অঙ্ক ;

ছেলের জন্ত সর্বদা মুক্ত ক'রে না রেখে রাকসীর মত ভীষণ। হ'রে
উঠিস্ নে, তা' হ'লে সুখ পাবি নে—শান্তি পাবি নে। জীবনে ছেলের
যা প্রাপ্য—ছেলের যা শান্তি—ছেলের যা ছুড়াবার দাঁড়াবার স্থান, সে
আনন্দের পুরী—সে শান্তির স্বর্গ—নিকেতন মাতৃহৃদয় যেন দেখিস্ বেটা,
সবুজমি ক'রে ফেলিস্ নে।

সরমা। যাও মা, সুরজা! তরলীর ইষ্টপূজার অর্ঘ্য সাজিয়ে
হাও গে।

সুরজা। যাই, মা!

[ধীরে ধীরে প্রস্থান।

সরমা। চলুন, বাবা। অনেক কথা আছে।

কুন্তীলক। চল—যাচ্ছি। কিন্তু মনটা বড়ই খারাপ ক'রে দিলি।
তুই কোথেকে এসে এই বড়োর জমা আসরটা মাটি ক'রে দিলি!

সরমা। ভগবান্কে ডাকুন, বাবা!

কুন্তীলক। কেন—আরও নেমন্ত্রণ ক'রে এগিয়ে আনতে? দুর্
অভাগি! তুই একেবারে উচ্ছিন্নে গেছিস্।

[উভয়ের প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

লক্ষা—রাজকক্ষ ।

একাকী চিন্তিত রাবণের প্রবেশ ।

রাবণ । আশুতোষ !

তুমি' তোমা চিরদিন
লভিলাম এই পরিণাম ?
ত্রিলোক-বিজয়ী ক'রে
লজ্জা দিগে শেষে আনি'
ক্ষুদ্র নর বানরের করে ?
বিধাতার বরে জানি অবধ্য আমার—
কৌশলে ববিত্রে মোরে করিয়া বাসনা,
অবশেষে শত্রুরূপে জুটাইলে
ভগ্য কপি আর নরে ?
হে শঙ্কর ! এ কলক-কাগি
কেন ভক্তমুখে তব করিলে লেপন ?
দেবতা যতপি তব প্রিয় অতিশয়,
কেন তবে ভক্ত দশাননে
প্রীতি স্নেহ দেখালে, শঙ্কর ?
শুনেছিলাম দেবতা-সমাজে
তুমি মাত্র সমদর্শী শাস্ত সদাশিব,
তুমি মাত্র নির্বিকার পরমপুরুষ,
তাই আমি অস্ত্র দেবে ত্যজি'

শৈব মস্ত্রে হইল দীক্ষিত ।
 কিম্ব হায় ! কার্য্যক্ষেত্রে নামি
 দেখিলাম চাহিয়া ক্রমশঃ
 ভুল মোর—সম্পূর্ণই ভুল ।
 জাতিগত মহাস্বার্থ তরে
 সন্দর্শী শিব আজি মহা স্বার্থপর ;
 অতঃপর কি আছে আশ্চর্য্য আর !
 বুঝিলাম, কেহ কিছু নহে,
 দেববল স্থলভেদে হয় কার্য্যকরী ।
 পুরুষের পুরুষত্ব সার,
 আজ হ'তে দৈব ত্যজি'
 পুরুষত্বে করিব আশ্রয় ;
 রাবণ লভিবে জয় নিশ্চয়—নিশ্চয় ।

কুন্ত ও নিকুন্তের হস্ত ধারিয়া প্রচণ্ডা অবেশ
 পথে আসিয়া দাঁড়াইল ।

প্রচণ্ডা । মহারাজ !
 পতিহীনা ভ্রাতৃবধূ তব,
 গতিহত্যার প্রতিশোধ নিতে
 পুত্রদ্বয়ে মোর
 রণ-সাজে এনেছি সাজায়ে ।
 দেহ অমুমতি, হে রক্ষকুলমণি !
 পুত্রদ্বয় যাবে রণে আজি
 পিতৃশত্রু রামে বিনাশিতে ।

নিকুন্ত। হাঁ, জ্যোঠামশাই! আমাদের ছ'ভাইকে আপনি যুদ্ধে পাঠিয়ে দেন, আমরা ছ'ভাই বেশ যুদ্ধ করতে শিগেছি; আমরা আমাদের পিতৃহন্তা রামকে নিজের হাতে বধ করব।

কুন্ত। আজ তিন দিন থেকে আমরা যুদ্ধে যাবার জন্য সেজে-গুজে রয়েছি, কিন্তু আপনার অভ্যুত্থান নিতে পারি নি বলে যেতে পারি নি। তার জন্য আমার কাছে কত বকুনি খেয়েছি। তাই বলছি, জ্যোঠামশাই! আমাদের ছ'ভাইকে যুদ্ধে পাঠিয়ে দেন; না দিলে কিছুতেই ছাড়ব না।

রাবণ। আয় রে নাগিক ছুটি আমার! ভ্রাতৃশোক-সন্তপ্ত রাবণের বৃকে আয়। [উভরকে ক্রোড়ে লইয়া আলিঙ্গন ও স্বগত] আবার কুন্ত-কর্ণের শোকানল দিগুণরূপে জ্বলে উঠল। [প্রকাশে উচ্ছ্বাসের সহিত] কুন্তকর্ণ! ভাই আমার! ও-হো-হো! [হস্তে চক্ষু আবৃত করিলেন]

প্রচণ্ড। শোকের সময় নয়, মহারাজ! এ ভীষণ প্রতিহিংসার সময়। এই দেখুন, মহারাজ! আজ আপনার স্নেহের ভ্রাতৃবধু বিধবা সেজে—কুন্ত-নিকুন্তের হাত ধরে আপনার সম্মুখে এসে দাঁড়িয়েছে; কিন্তু তার চক্ষে এক ফোঁটাও অশ্রু নাই। অশ্রুর বদলে সেখানে প্রতিহিংসার অনল জ্বলি রেখেছি—বদকে বজ্রের দ্বারা গাড়ে ফেলেছি—হৃদয়কে শূন্য মরুভূমি ক'রে রেখেছি। তাই বলছি, মহারাজ, রোদনের সময় এখন আমাদের নয়। আমি এখন চল্লেম, আমার যা কিছু সম্বল ছিল, তা আজ মহারাজের হাতে দিয়ে গেলেম। এখনই শত্রু-সংহারে ছ'ভাইকে পাঠিয়ে দিন; প্রচণ্ড আর কিছুই চায় না, চায় কেবল প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা! [বেগে প্রস্থান।]

কুন্ত। [রাবণের চক্ষু মুছাইয়া] কাঁদবেন না, জ্যোঠা-মশাই! আর কাঁদবেন না। যা কাঁদতে মানা ক'রে দিয়েছেন, তাই আর আমরাও কাঁদি না; কেবল কেমন ক'রে পিতৃহন্তাকে বধ করব, এই চিন্তা করি।

নিকুন্ত। জ্যোঠামশায় ! আমাদের বাবা নাই ; কিন্তু আপনি যখন আছেন, তখন আমাদের আর চিন্তা নাই ; এখন দাদাকে আর আমাকে যুদ্ধে পাঠিয়ে দিন, যুদ্ধে জয়লাভ ক'রে আবার আপনার কোলে এসে ছ' ভাই বসব।

রাবণ। বাপ্ কুন্ত নিকুন্ত রে ! তোমরা যে নিতান্ত বালক, তোমরা সে ভীষণ যুদ্ধে যাবে কি ক'রে বাপ্ ? আমি একবার মূর্খের মত তোমাদের পিতাকে, অকালে ঘুম ভাঙিয়ে—যুদ্ধে পাঠিয়ে কি সর্বনাশ করেছি, তা' ত জানই। তার পর আবার তোমরা আমার সেই কুন্তকর্ণের বংশ-ছলল—শেষ প্রদীপ ছ'টি, আমি আবার কোন্ সাহসে সেই প্রদীপ ছ'টি নির্যাতনের পথ পরিকার ক'রে দেবো, বাবা ?

কুন্ত। সে শুন্ব না, জ্যোঠামশায় ! আমাদের যুদ্ধে পাঠাতেই হবে ; যুদ্ধে না গেলে না আমাদের মুখও দেখবেন না ; আর আমরাও প্রতিজ্ঞা করেছি যে, যুদ্ধে জয়ী না হ'য়ে মাকে আর মুখ দেখাব না। জ্যোঠামশায় ! সে প্রতিজ্ঞা আমাদের ভাঙবেন না।

নিকুন্ত। কেন, জ্যোঠামশায় ! আমরা যুদ্ধে জয়ী হ'তে পারব না ? আমরা যে রাক্ষস, আর তারা যে মানুষ, আমাদের সঙ্গে পেরে উঠবে কেন ?

রাবণ। [স্বগত] এদের বাধা দিতে যাওয়াও ত শক্ত ! যুদ্ধের ফলাফল ত আর আমার জানতে বাকী নাই ? [কিঞ্চিৎপরে] ছিঃ—ছিঃ ! আবার আমি দৈবের উপরে নির্ভর ক'রে কথা বলছি ? না—না, দৈব কিছুই নয় ; পুরুষকারই একমাত্র সংসারের সার এবং শ্রেষ্ঠ অবলম্বনীয়। [প্রকাশে] যাও—কুন্ত, নিকুন্ত ! তোমরা যুদ্ধে যাও, তোমাদের আমি অনুমতি দিলাম। যুদ্ধই চাই—যুদ্ধই তোমাদের প্রয়োজন। যাও—তাই কর ; চল, বৎস ! তোমাদের নিজের হাতে সাজিয়ে সুশিক্ষিত সৈন্তগণের সঙ্গে যুদ্ধে পাঠিয়ে দেবো।

কুন্ত ও নিকুন্ত ।—

গান ।

রণে চলিলাম দু' ভাই, মহারাজ ।
 পিতৃ-শত্রু নাশি, বীরত্ব অকাশি,
 যুচাব মনের ব্যথা আজ ।
 সিংহ-শিশু মোরা নই সাধারণ,
 নাহি ডরি অরি, জীবন মরণ,
 ছেদিব ভেদিব করি মহারণ,
 ফিরিব না ঘরে না সাধিয়া কাজ ।

[দুইজনের হাত ধরিয়া রাবণের প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

লক্ষী—রাজপথ ।

রক্ষসৈন্যগণের প্রবেশ ।

রক্ষসৈন্যগণ ।—

গান ।

চল চল সবে, ভীষণ আহবে,
 সমর-তাণ্ডবে নাচিতে-নাচিতে ।
 কোদণ্ড টকারে, কাঁপাও লঙ্কারে,
 ভৈরব হুঙ্কারে অরাতি সহিতে ॥
 গভীর গর্জনে, অসির তর্জনে
 বীরত্ব অর্জনে চল রে ত্বরিতে ।
 কর রে মার মার দেখাও পুরুষকার,
 হইবে চুর্মার দেখিতে-দেখিতে ।

[প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য।

রণক্ষেত্র।

রাম, লক্ষ্মণ, বিভীষণ, হনুমান্ ও সুগ্রীবের প্রবেশ।

রাম। বিভীষণ! সখা! এক তুমি আর মারুতির জন্তই আজ আমি ও লক্ষ্মণ মৃতদেহে প্রাণ পেয়েছি। কিন্তু সখা, ইন্দ্রাজিৎ যেরূপ মায়া-নিষ্ঠাবিশারদ, বিশেষতঃ অস্ত্রের অলক্ষ্যে মেঘের আড়ালে থেকে যেরূপ শর বর্ষণ করে, তাতে মেঘনাদকে বধ করা ত একরূপ অসম্ভব বলে বোধ হয়। অথচ তার সেই অলক্ষিত শরে আমাদের কিন্তু বিপদের সম্ভাবনা প্রতি মুহূর্তেই আছে। এ যাত্রা এক তুমি আর মারুতি অক্ষতদেহে ছিলে বলেই রক্ষা। কিন্তু যদি তোমরা দুইজনে পুনরায় মেঘনাদের শরে শক্তি-হীন হ'য়ে পড়, তা' হ'লে তখন কি উপায় হবে, সখা? আমি এই সমস্ত বিবয় যতই চিন্তা করছি, ততই যুদ্ধ-জয় সম্বন্ধে নিরাশ হ'য়ে পড়ছি।

বিভীষণ। হে রঘুনাথ! তাই যদি সম্ভব হ'ত, তা' হ'লে কুটবুদ্ধি-রাবণ কখন কুন্তকর্ণ, অতিকায় প্রভৃতি বীরগণকে যুদ্ধে পাঠাত না। সাধ্য কি যে, মেঘনাদ বার বার এইরূপ অতর্কিত আক্রমণ করতে পারে? আজ হ'তে আমি পবনকুমার আর কিক্কিাপতি সুগ্রীব এই কয়জনে সমস্ত রাত্রি বিশেষ সতর্কভাবে সৈন্ত-শিবিরে প্রহরী-কার্যে নিযুক্ত থাকব। মেঘনাদের সাধ্য নাই যে, আমাদের সতর্ক দৃষ্টি অতিক্রম করতে পারে। অতএব রঘুনাথ, আপনি নিশ্চিন্ত হ'য়ে অবস্থান করুন।

সুগ্রীব। একদিন বেটা ইন্দ্রজিৎ হঠাৎ এইরূপ করেছে বলে কি আর কোনদিন পারবে? কিছুতেই না। মিতা! তুমি আমার একবার একটা আদেশ দাও ত, দেখ তোমার সুগ্রীব মিতে একাকীই ঐ লঙ্কাটাকে উপড়ে

এনে ফেলতে পারে কি না ? ঐ রাবণ বেটা একদিন আমারই সহোদর বালীর হাতে কি লাঞ্ছনাটা পেয়েছিল, তা' সবই শুনেছ ? সেই বালীর প্রতিদ্বন্দ্বী বীর স্ত্রীও মনে করলে, আর তোমার আদেশ পেলে এক রাবণ কেন, ওরূপ শত-শত রাবণকে তুণের মত নখে ছিঁড়ে ফেলতে পারে ।

হনুমান্ । প্রভু ! প্রাণের দেবতা ! কমললোচন ! চিরদাস হনুমান্ করযোড়ে প্রার্থনা করছে, একবার ঐ পদধূলি চাই—আর অনুমতি চাই, আর কিছুই চাই না ; দেখি, আমি এখনই এই মুহূর্তে মা জানকীকে আমার উদ্ধার ক'রে প্রভুর চরণে এনে রাখতে পারি কি না । যে চরণ-ধূলির গুণে একদিন এই দাস অসীম সাগর একটা লাফে পার হ'তে পেরে-ছিল, সে রাবণের মতন কয়টা রাজসকে সামান্য তৃণজ্ঞানও করে !

লক্ষ্মণ । আর্ঘ্য ! আপনি নিশ্চিত হন । দৈবাৎ মায়াবী ইন্দ্রজিৎ একটা বিপর্যায় ক'রে গেছে বটে, কিন্তু সে আমাদেরই অসতর্কতাবশতঃ ক্রটি ভিন্ন কিছুই নয়, নতুবা যত মেঘের আড়ালেই থাক না, লক্ষ্মণের অব্যর্থ তীক্ষ্ণর কিছুতেই ব্যর্থ হ'ত না ।

বিভীষণ । ঠাকুর লক্ষ্মণ ও আর আর সকলকেই বলছি যে, আপনারা কেহই ব্যস্ত হবেন না । প্রভুর যখন রণ-নীতি লঙ্ঘন ক'রে বুদ্ধ করবার ইচ্ছা নাই, প্রকৃত বীরের ছায় ধর্ম-বুদ্ধ করাই যখন রামচন্দ্রের অভিপ্রায়, তখন সেই ধর্ম-বুদ্ধে সকলকে প্রতিদ্বন্দ্বিভাবে শত্রু সংহার করতে হবে । আরও এক কথা, পাপিষ্ঠ রক্ষ:কুল নির্মূল করাই যখন দেবগণের অভিপ্রেত আর সেইজন্তই যখন নারায়ণ বৈকুণ্ঠ পরিত্যাগ ক'রে রামরূপে অবতীর্ণ হয়েছেন, তখন সেইভাবেই কার্য্য-সিদ্ধি হবে, এ নিয়মের অন্তথা করতে চেষ্টা করাও আমাদের পক্ষে অশ্রায় হবে । নতুবা যে সমস্ত মহামহা বীর বর্তমান আছেন, এঁদের মধ্যে যে কোন একজনেই মা জানকীকে এখনই উদ্ধার ক'রে আনতে পারেন, সে কথা কারও অবিদিত নাই ।

সহসা ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম ।—[রামের প্রতি] গান ।

ছলনা ছাড় হে ছলনাময় রাম ।

কেন আর বল না, করিছ ছলনা,

ক'রো না বন্ধনা হে গুণের গুণধাম ।

আত্মারাম রূপে তুমি জীবের দেহ-ঘাটে,

তুমি যা ঘটাও ঘটে, সেই সে ঘটনা ঘটে,

ঘটনার ঘটক হে রাম তুমি ঘটে ঘটে,

চতুর্দশ ঘটে, নিলে ওই তারকত্রয় নাম ॥

শোকদুঃখাতীত, তুমি নির্বিকার,

কেন হেরি তবে নির্বিকারে এ বিকার,

হয় নির্বিকার, আজ কর প্রতীকার,

কি অধিকার আছে বলিতে অধিক আর,

পূরাও সবাকার চির মনস্কাম ॥

রাম ।

তুমি ধর্ম, এই কর্মময় ভবে,

স্বপ্ন মর্ম তব কে পারে বুঝিতে ?

যে কর্ম করিলে, যে ধর্ম পালিলে

নাহি ডোবে জীব অধর্ম-তামসে,

সেই সার কর্ম, সেই সার ধর্ম,

শিক্ষা দাও আজি হতভাগ্য রামে ।

ধর্ম ।—

[পূর্বগীতাংশ]

সর্বধর্মরূপী ওহে ধর্মময়,

ধর্ম-কর্ম যত তোমা ভিন্ন নয়,

তব মর্ম-তত্ত্ব নিহিত ওহায়,

করে কর্মক্ষেত্রে স্বধর্ম-সংগ্রাম ॥

[সকলের প্রস্থান]

নবম দৃশ্য।

রণক্ষেত্র।

রক্ষঃসৈন্য, কুস্ত ও নিকুস্তের প্রবেশ।

নিকুস্ত। কৈ, দাদা! সে রাম কৈ? যে আমাদের পিতাকে বধ করেছিল?

কুস্ত। চারিদিকে ত কেবল মুখপোড়া বানরের দলই দেখতে পাচ্ছি। রাম, লক্ষ্মণ কিংবা আমাদের সেই ঘর-সকানি খুড়ো, এদের কাউকেই ত দেখতে পাচ্ছি নে।

নিকুস্ত। বোধ হয়, আমাদের শিশু মনে ক'রে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে তারা আসে নি। কিন্তু আমরা যে প্রতিজ্ঞা করেছি, রামের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে তাকে নাশ করব।

কুস্ত। ঐ বানরগুলোকে নাশ ক'রে তার পর সেই পিতৃহত্যার সন্ধান নিতে হবে। কোথা যাবে? আমাদের হাত থেকে আর তাদের নিস্তার নাই।

নিকুস্ত। দাদা! আমি কিন্তু একবার সেই ঘরপোড়াটার সঙ্গে লাগব, আর তুমি সেই ভিখারী বেটা রামের সঙ্গে লেগো।

জয় রাম জয় রাম শব্দ করিতে করিতে হনুমান্,

সুগ্রীব এবং অগ্ন্যাশ্ব সকলের প্রবেশ।

নিকুস্ত। ঐ—ঐ, দাদা! সেই ঘরপোড়াটা। ঐ বেটার লেজের আগুনেই আমাদের সোনার লকাটা একেবারে ছারখার হ'য়ে গেছে!

বেটাকে যদি বধ করতে পারি, তা' হ'লে ওটাকে বেঁধে-ছেঁদে একেবারে লঙ্কার ভিতরে নিয়ে যাব এবং সকলকে দেখাব।

হনুমান্। বল্ কে তোরা? তোদের ঢটো ছুধ-খাওয়া ছেলেকে রাবণ মন্বার জন্ত এখানে পাঠিয়েছে। আর বুঝি তোদের লঙ্কায় বীর-টীর নাই?

কুস্ত। আগে এই ছুধ-খাওয়া খোকাদের হাতেই প্রাণ বাঁচা, তার পর অপর বীরের খবর নিস্।

নিকুস্ত। কে আমরা ছু ভাই, তা জানিস্? আমরা সেই মহাবীর কুস্তকর্ণের পুত্র। পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিতে রাক্ষসের ছেলেরা কিরূপ জানে, তাই দেখিয়ে যাব।

সুগ্রীব। তোদের সঙ্গে যুদ্ধ করতেই যে লজ্জা করছে, নতুবা এতক্ষণ সুগ্রীব একাই তোদের ঢটোকে ধ'রে, একটা আড়াড় মেরে গুঁড়ো-গুঁড়ো ক'রে ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিত।

কুস্ত। ওরে, বনের বানর তোরা, তোরা বড় জোর ছ-একটা লক্ষ-বান্দ্র দিতে পারিস্, আর বড় বড় মন্তমান গণ্ডায়-গণ্ডায় সাবাড় করতে পারিস্, তোরা আমাদের বুদ্ধের কৌশল কি জানবি? পারিস্ যদি, তবে তোদের সেই ভিখারী ছই বেটাকে ডেকে দে, একবার যুদ্ধ কাকে বলে দেখিয়ে দি।

হনুমান্। সাবধান, রে রাক্ষসের বাচ্চা! মুখ সামলে কথা বলিস্; রামের সঙ্গে যুদ্ধ করতে সাধ? রাক্ষসের বাচ্চা! রামের বাণের কি শক্তি, সে তোর বাবা কুস্তকর্ণ জেনে গেছে; এখন তোদের যদি নিতান্তই মন্বার ইচ্ছা হ'য়ে থাকে, তা' হ'লে এই রামদাস হনুমানের একটা খাপড় আগে সহ্য ক'রে দেখ্।

নিকুস্ত। ওরে ঘরপোড়া কলাথেকো বানর! এ তোর লেজের

৯ম দৃশ্য ।]

তরুণীর যুদ্ধ

আগুনে ঘর পোড়ান নয়, এর নাম অস্ত্র ধ'রে যুদ্ধ । এই দেখ—আমি
একই তোর বালুরে দাঁত খিঁচান ঘুচিয়ে দিচ্ছি । [হনুমান্ সহ যুদ্ধ]

কুন্ত । সাবধান, ভাই ! সাবধান । কোনও ভয় নাই ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে নিকুন্ত ও হনুমানের প্রস্থান ।

কুন্ত । সৈন্যগণ ! বানরগুণ্ডোর ওপর চেপে পড় ।

সুগ্রীব । আর তুইও আয়, রাক্ষসের আগু-বাচ্ছা কাউকে ছাড়্বে না,
পাপের বংশ নির্কংশ ক'রে যাব ।

কুন্ত । তুই সুগ্রীব ? আয়—আয়, তোকে আমিই সাবাড়
ক'রে দি ।

[উভয় সৈন্যদল ও সুগ্রীব সহ কুন্তের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

যুধানান হনুমান্ ও নিকুন্তের প্রবেশ ।

[তৎক্ষণাৎ হনুমান্ নিকুন্তকে ভূপাতিত করিয়া প্রস্থান করিল]

নিকুন্ত । [অর্দ্ধশায়িত ভাবে] ওঠ'বার শক্তি নাই, মাথা ঘূর্ছে—
চোখে আঁধার দেখছি । ওঃ ! বৃষি হ'ল না ! পিতৃহত্যার প্রতিশোধ
নেওয়া হ'ল না, মামের মুখও আর দেখতে পেলেন না । ওঃ—বড় কষ্ট !
কোথায়, দাদা ! দাদা গো ! একবার কাছে এস, একবার তোমার
কোলে মাথা রেখে দাদা ব'লে ডাক্তে ডাক্তে মরি । তুমিই রৈলে,
তুমিই প্রতিশোধ নিয়ে ।

গান ।

কোথা আছ দাদা ! একবার দেখা দাও গো ।

জন্মের মত শেষ দাদা ডাক্ একবার শুনে যাও গো ॥

বড় শেহর ভাই যে তোমার দেখ ধুলায় প'ড়ে আছে,

আমায় কোলে তুলে নাও দাদা গো, এসে আমার কাছে,

(প্রাণ বার গো আমার)

(আমার খেলা ধূলা ফুরাইল)

(আমার ভবের খেলা সাজ হ'ল)

এই মরণকালে প্রাণ খুলে একবার

ভাই ভাই ব'লে মুখাও গো ॥

ওঃ—ওঃ—যাই—যাই । [মৃত্যু]

সহসা উঠিতে পড়িতে কুন্ত ছুটিয়া আসিল ।

কুন্ত । [প্রবেশ পথ হইতে] কোথা, নিকুন্ত ! ভাই আমার !
দূর থেকে তোর ডাক শুনে যে রণে ভঙ্গ দিয়ে ছুটে এসেছি ; কৈ ?
কোথায় গেলি, ভাই ? আমিও যে আর চলতে পারছি না । নিকুন্ত !
আজ বনের বানরের হাতে প্রাণ দিতে হ'ল, বোধ হয় । মায়ের
আদেশ পালন করাও বুঝি হ'ল না, ভাই ! [স্বগত] দেখি, আর একটু
এগিয়ে দেখি । [টলিতে টলিতে নিকুন্তের নিকট আগমন] এ কি !
এ কি ! নিকুন্ত ধুলায় প'ড়ে কেন ? নিকুন্ত ! নিকুন্ত ! ভাই ! কৈ,
আমার ডাকেরও ত কোনও সাড়া দিচ্ছে না । তবে কি নিকুন্ত ভাই
আমার নাই ? নিকুন্ত রে ! কি করলি, ভাই ! পিতৃহস্তাকে বধ না
ক'রে—আমাকে ফেলে একাই চ'লে গেলি, ভাই ? নিকুন্ত রে ! ওঠ,
ভাই ! চল—যাই, দু ভায়ে একসঙ্গে মিলে সেই রামকে বধ ক'রে
মায়ের কাছে যাই । মা যে আশীর্বাদ নিয়ে আমাদের দু'ভায়ের আশা-
পথ চেয়ে দাঁড়িয়ে আছেন । ও—হো—হো ! নিকুন্ত ভাই আমার
নাই ? আগেই চ'লে গেলি, ভাই ? দাঁড়া—দাঁড়া, আমি তোকে
ছেড়ে থাকতে পারব না, আর ক্ষণকাল দাঁড়া, আমিও তোর সঙ্গে
যাচ্ছি ।

গান ।

দাঁড়া দাঁড়া রে, দাঁড়া দাঁড়া রে,
প্রাণের ভাই রে আমার ।

আমি যে তোর সঙ্গে যাব,
তুই বিনে জানি না রে আর ।

এক বোঁটাতে ফোটা ফুল ভাই ছিলাম দুজন,
একাই ঝ'রে পড়'লি রে ভাই, বল' রে কি কারণে,
(কোথা গেলি রে ভাই)

(আমি ভাই ভাই ব'লে কেঁদে মরি)
(ভাই রে) জীবন মরণে, শয়নে স্বপনে

(ছিনু) পরাণে পরাণে গাঁথা,
ছিঁড়ে স্নেহ-ডুরি, মোরে পরিহরি
(ভাই রে) লুকাইলি বল' কোথা ।

(আমার সঙ্গে নে, ভাই)
(তোরে একা যেতে দেবো না, ভাই)
(আমি যাব রে তোর সাথে সাথে)

তোকে বুক ক'রে চলি'মু ভাই রে,
তাজিয়ে এ ভব-সংসার ॥

[নিকুন্তের বক্ষে পতন ও মৃত্যু]

সত্তর হনুমান্ ও সূগ্রীবের প্রবেশ ।

সূগ্রীব । ছোটোই মরেছে, এখন শীঘ্র শীঘ্র, পবনকুমার, চল ছোটোকে
নিয়ে সাগরের জলে ভাসিয়ে দিই গে! নইলে রামচন্দ্র দেখতে পেলে
ছোঁড়া ছোটোর জন্তে কেঁদেই আকুল হবেন ।

হনুমান্ । ঠিক বলেছ, কিষ্কিন্দ্যানাথ ! রঘুনাথের কোমল প্রাণ, এদের দেখলে নিশ্চয়ই গ'লে যাবে । তা' হ'লে মা জানকীকে উদ্ধার করতে দেবী হ'য়ে যাবে । চল—চল, এখনই এদিগে নিয়ে যাই ।

[কুন্ত ও নিকুন্তকে স্বক্কে লইয়া হনুমান্ ও স্ত্রীসকলের প্রস্থান ।

দশম দৃশ্য ।

লকা—পথ ।

শোকোন্মত্তা প্রচণ্ডার প্রবেশ ।

প্রচণ্ডা । পারলি না ! পারলি না, কু-নস্থান ! প্রচণ্ডার মুখ হাসালি ? প্রচণ্ডার মুখে কালি ঢেয়ে দিলি ? আরে আরে, কুলঙ্গার পুত্র ! তোরা তবে কেন প্রচণ্ডার গায়ে জন্মেছিলি ? আর—আর, তোদের ছোটর গলা টিপে মেরে ফেলে দি ! চুপ্—চুপ্, আবার মা, মা ! ও কোমল সষোদন প্রচণ্ডার কাছে নয়—ওরূপ অশ্রু-বিসর্জন প্রচণ্ডার কাছে নয় । দেখ'ছিস্ নে—এ একটা ঘোর দাওয়া দিগ্দিদক্ গ্রাস ক'রে ছুটেছে ? দেখ'ছিস্ নে—এ একটা দিগ্দিদক্ তাঁর জ্বালা উদগীরণ করতে করতে চলেছে ? দেখ'ছিস্ নে—এ একটা মহাবিপ্লবের ধুমকেতু কক্ষভ্রষ্ট হ'য়ে জ'লে উঠেছে ? এখানে ও সব কান্না-কাটা হবে না—এখানে বজ্রে বজ্রে ভীষণ সংগ্রাম বেধেছে—এখানে বিদ্রোহে বিদ্রোহে ছেয়ে ফেলেছে—এখানে প্রলয়ের ঘনঘটা ভৈরব-গর্জনে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড স্তব্ধ ক'রে রেখেছে ! এখানে জ্বালাময়ী প্রচণ্ডা—প্রতিহিংসার প্রতিমূর্তি সেজে ধ্বংস-চিতা জ্বলে দিয়েছে ! এখানে আস্বি ত—পতঙ্গের মত ঐ ধ্বংস-চিতার মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়'বি, এখানে আস্বি ত—মৃত্যুর লোল-জিহ্বা হ' হাতে জড়িয়ে ধ'রে থাক'বি । ঐ—ঐ

কষিরের ঢেউ ছুটেছে, ঐ—ঐ রাশি রাশি শবের গলিত দেহ ভেসে
যাচ্ছে, ঐ—ঐ মৃতের আর্তনাদ উঠেছে,—ঐ—ঐ হত্যা কুণ্ডের
কৃষ্ণধূমে বোমতল ছেয়ে ফেলেছে। এখানে মা নাই—রাঙ্গসী
আছে! স্নেহ নাই—তীব্র হলাহল আছে! কান্না নাই—ভীষণ হুঙ্কার
আছে! বোঝ, যদি পারিস্—যদি শক্তিতে কুলায়, তবে দাঁড়া—
স্থির হ'য়ে অঙ্গ-শব্দ নিয়ে দাঁড়া, প্রতিটিংসার মধ্যম্নে দীক্ষিত হ'য়ে
মৃত্যুকে আঙ্গিঙ্গন ক'রে দাঁড়া। নতুবা—নতুবা দূর হ'য়ে যা; প্রচণ্ডার
অলস্ত চক্ষুর সম্মুখ হ'তে দূর হ'য়ে যা। [কিঞ্চিৎ পরে] ও কি! ও কি!
যুদ্ধ করতে-না-করতে ছজনেই রণক্ষেত্রের শ্মশানে ঘুমিয়ে পড়লি!
কাপুরুষ কুলাঙ্গার পুত্র! পিতৃহত্যার কণ্ঠরক্ত পান না ক'রে জন্মের
মত ঘুমিয়ে পড়লি? ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ! লজ্জা, ঘৃণা, ক্ষোভে,
ভ্রূপে প্রচণ্ড আত্ম কোথায় মুখ লুকাবে? বাই—বাই, পালাই—
পালাই।

[বেগে প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

লক্ষা—বিলাস-কক্ষ ।

মদমত্ত লহোদর, মকরাক্ষ, রসমাণিক্য

এবং পারিষদবর্গ আসীন ।

মকরাক্ষ । বাবা রসমাণিক্য ! ধন আমার, আজ একটু ভাল ক'রে রস জমিয়ে দাও ত ! দিবারাত্রি কান্না-কাটি শুনে শুনে বিরক্তি ধ'রে গেছে । লক্ষাটা যেন একটা হাহাকারের আড্ডা হয়েছে । বাবা, আমরা ফুর্তিবাক্স ছোকরা, ফুর্তির হাওয়া না পেলে কি প্রাণটাকে ঠাণ্ডা রাখতে পারি ? কি বল হে, বন্ধু সব !

পারিষদবর্গ । নিশ্চয়—নিশ্চয়—নিশ্চয় !

রসমাণিক্য । বাবা ! দেশে কি আর রস আছে যে, রস জমিয়ে তুলব । এক যুদ্ধের ক্রপায় একেবারে দেশটাকে বে-রস ক'রে তুলেছে । এখন এক ফোঁটা নিংড়ালেও বেরবে না । নৈলে কি বাবা, রসমাণিক্য চুপ্-চাপ্ ক'রে ব'সে আছে ?

পারিষদবর্গ । নিশ্চয়—নিশ্চয়—নিশ্চয় !

মকরাক্ষ । যা বলেছ, রসমাণিক্য ! ঐ যুদ্ধই হয়েছে—যত সর্বনাশের মূল !

পারিষদবর্গ । নিশ্চয়—নিশ্চয়—নিশ্চয় !

রসমাণিক্য । এ যুদ্ধের মূলটা কে বাবা, বল ত ?

মকরাফ। ঐ মাগীটা, যার রূপ দেখে লক্ষাপতির দশমুণ্ড ঘুরে গিয়েছিল।

রসমাণিক্য। এ যুদ্ধের মূল হচ্ছে—তোমাদের ঐ খাদা ঠাকুরগাট। বল—সত্য কি না? যার জন্ত বাপধনের বাবাকে পর্যাস্ত পটল তুলতে হয়েছিল।

পারিষদবর্গ। হ্যাঁ—নিশ্চয়ই—নিশ্চয়ই—নিশ্চয়ই!

মকরাফ। তা' হ'লে বাবা রসমাণিক্য, সুরু ক'রে দাও।

রসমাণিক্য। তা' হ'লে যে জিভটাকে একটু সরস ক'রে না নিলে রস গড়াবে না, বাবা!

মকরাফ। এই—কোথা রে!

সুরাপাত্র হস্তে ভূতোর প্রবেশ।

মকরাফ। এই শালা, জলদি জলদি চালাও। [ভৃত্য সকলকে মত্ত দিল]

রসমাণিক্য। আঃ—বাবা, এতক্ষণে ধাত ঠাণ্ডা হ'ল।

মকরাফ। তা' হ'লে রসমাণিক্য, বাবা! এই বার রস ঢালতে থাক।

রসমাণিক্য। ঘড়া ধর তবে।

মকরাফ। বাবা, ঘড়া কেন, জালা ধ'রে দিচ্ছি; তুমি যত ঢালবে, ঢাল না, চাঁদ!

রসমাণিক্য।—

গান।

কে খাবি রে টাট্কা আদি-রস।

প্রেমের গাছের পিরীত বেয়ে, সে রস পড়ছে যে টস্ টস্।

এ রসের আশ্বাদ যে পেরেছে,
তার ফ্রতিতে প্রাণ ভরতি আছে,
তার বাঁকা টেড়ী হাতে ছড়ি
দেখে চেয়ে থাকে কত ছুঁড়ী,
তার লধা কৌচাৰ বাহাৰ ভাৰি
হেলে-দুলে চলে রে মন্-মন্ ॥
সে হ'ক না কাণা বুড়ো জাম্বুবান্,
তবু তার রসের চোটে লাকিয়ে ওঠে
পিরীত করতে প্রাণ;
যদি রূপসী ষোড়শী জোটে
তবে আর ত কথাটি নাই বাস্ ॥

মকরাঙ্ক । বেশ ঢেলেছ, বাবা, বেশ ঢেলেছ । [ভূত্যের প্রতি]
বাবা ! একটা পূরো বোতল রসমাণিক্যের হাতে তুলে দাও ত দেখি ।
[ভূত্যের তথাকরণ]

রসমাণিক্য । [মত্তপূর্ণ বোতলটি হাতে লইয়া কীৰ্ত্তন ধরিল]

গান ।

তুমি লম্পটকুল সঙ্কট-মূল

ওগো বোতলেষ্বরী হৃন্দরী ।

[পারিষদগণের প্রতি] কেতনে দোয়ারকি চালাও, বাবা । [তথাকরণ]

তুমি লম্পটকুল সঙ্কট-মূল

ওগো বোতলেষ্বরী হৃন্দরী ।

তুমি যখন যারে ধর, তারেই উজোড় কর,

তোমার বালাই ল'য়ে যে মরি ॥

(গুণ বলতে নারি)

(একমুখে গুণ বলতে নারি)

(কত রাজার রাজ্য উড়িয়েছ)

(কত শুঁড়ির বাড়ী বাড়িরে দেছ)

(কত রক্তারক্তির চেউ খেলেছ)

তুমি জীবন-যৌবন, ধন—মান—জন,
সকলি লও গো হরি' ॥

কিবা ঢল-ঢল-ঢল, কর ঢল—ঢল
বোতলে বসতি কর,

তোমার পেটে যবে ঢালি, বোতল ক'রে থালি

তুমি তখনি জড়িয়ে ধর ;

(আর রইতে নারি)

(ভূঁয়ে ঠিক হ'য়ে আর বৈতে নারি)

(পড়ি ট'লে-ট'লে-ট'লে ঢ'লে-ঢ'লে-ঢ'লে)

(অমনি প্রাণটা তখন তর্ হ'য়ে যাবে)

(তখন ধরা দেখি সরার মতন)

হ'লে গিনির দরকার, গিনির অলঙ্কার

বেচে তোমার পূজা করি ॥

[বোতল ধরিয়া মগ্ধপান]

মকরাঙ্ক । বাহবা—বাহবা ! বেড়ে জমিয়েছ, বাবা, তোমার
জোড়া মেলা ভার ! এই—শালা ! [ভৃত্য মগ্ধ দিল এবং পান করিল]
কিয়া ফুঁত্তি—কিয়া ফুঁত্তি ! এ দুনিয়াটাকে একবারে সুরায় ভরতি
ক'রে গড়ালে না কেন, বল দেখি ? তা' হ'লে আর বোতলে ব'য়ে
বেড়াতে হ'ত না ; একেবারে সেই সুরার সাগরে দিনরাত ডুবে
প'ড়ে থাকা যেত, আর মাথা তুলে চাইত কোন্ শালা !

পারিষদবর্গ । নিশ্চয়—নিশ্চয়—নিশ্চয় !

রসমাণিক্য । একবার মহারাজকে ব'লে চেষ্টা ক'রে দেখ না,
বাবা ! তা' হ'লে একদম সাগরগুলো সেঁচে ফেলে, সুরা দিয়ে ভরতি
ক'রে রাখা যায় ।

মকরাঙ্ক । এখন কি আর হবার যো আছে ? সব ফুঁতি মাটি ক’রে দিয়েছে ঐ শালাৰ যুদ্ধটা বেধে । মহারাজ আবার না কি কড়া হুকুম ঝেড়েছে যে, যতদিন যুদ্ধ চলবে, ততদিন কেউ লঙ্ঘাতে কোনও আমোদ-প্রমোদ করতে পারবে না । দেখ দেখিনি—কি বে-আক্কেল হুকুম । আর আমরা হলাম, ফুঁতিবাজ ছোকরা, আমরা মদ খাব না—মাগী নাচাব না, এ কি কখন হ’তে পারে ? আরে—তোর যুদ্ধ আছে, তোর আছে, তাতে আমাদের প্রাণটা নিরামিষ ক’রে রাখলে কি হবে বল ত ?

রসমাণিক্য । কখনই না, সে কি কখন সম্ভব ? একে ঐ উঠতি বয়েস—তাতে বাপ ম’রে গেছে ; বাপের ভয় নেই, একবারেই সম্পূর্ণ স্বাধীন । এ অবস্থায় কি কেউ চুপ্ ক’রে থাকতে পারে ? “যৌবনং ধনসম্পত্তি প্রভুত্বমবিবেকতা” এ সব কয়টাই যখন জাজ্জল্যমান, তখন আর কথা আছে কি ? রাতদিন চালাও—রাস্তার ধুলো কাদা হ’য়ে যাক্, তার উপর সটান্ গুয়ে পড় ; মুখ দিয়ে গোঁজলা উঠতে থাক্—ছই-একখানা রথের চাকা বুকের ওপর দিয়ে সটান্ চ’লে যাক্; তবে ত ফুরতি জম্বে ; কি বল, বন্ধুগণ ?

পারিষদবর্গ ! আরে নিশ্চয়—নিশ্চয়—নিশ্চয় !

মকরাঙ্ক । [ভূত্যের প্রতি] এই শালা, হরদম চালাও । [ভূত্য সকলকে মগ্ন দিল] এই শালা, এইবার নর্তকীদের ডেকে নিয়ে আয় । [ভূত্যের কিঞ্চিং গমন] এই ব্যাটা, শোন্ [ভূত্য আসিল] নর্তকীরা যেন শুধু মুখে আসে না, বেশ ক’রে তৈরী ক’রে নিয়ে আসা চাই ।

[ভূত্যের প্রস্থান ।

রসমাণিক্য । যাক্, বাবা ! চাটুনীর ব্যবস্থাটাও করলে, ভালই করলে ; যে কাজের যা দস্তুর ।

মকরাঙ্ক । ততক্ষণ, বন্ধুগণ ! তোমরা একখানা গেয়ে ফেল, নৈলে
আসর ঠাণ্ডা হ'য়ে যায় যে ।

পারিষদগণ । নিশ্চয়—নিশ্চয়—নিশ্চয় !

গান ।

যাক্—ছনিয়া ফুরিয়ে যাক্ ।

কেবল মদ আর মাগী, মাগী আর মদ

বৈঁচে থাক্—বৈঁচে থাক্ ॥

আর বৈঁচে থাক্ বাবা মকরাঙ্ক,

তোমার ঐ দুটোর পর বেজায় লক্ষ্য

করুছ টাকার আদ্র লক্ষ লক্ষ

ভাণ্ডার ক'রে ফাঁক ॥

কেবল চৌ চৌ ক'রে মাল টান্বে,

কাঁকড়া ভাজার চাট্ করবে,

দেখে শুনে কাণ্ডেন ধরবে,

উড়বে টাকা লাগ্—লাগ্—লাগ্ ॥

গীতকণ্ঠে মদমত্তা নর্তকীদের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ । [নৃত্যসহ]

গান ।

মোরা পারি না, পারি না দাঁড়াতে লো,

প'ড়ে যাই—প'ড়ে যাই চলিয়া লো ।

মোরা নয়না হানিয়া, মুচ্ছিক হাসিয়া

যাই মোহাগ-সাগরে গলিয়া লো ॥

(মোদের) কিমি কিমি আঁধি আধ-আধ ঠারি,

চঞ্চল অঞ্চল রাখিতে না পারি,

কেমনে পরাণে ধৈর্য্য ধরি,

মদন-দহনে মরি দহিয়া লো ॥

(মোদের) প্রেমরসে ছল ছল যৌবন ঢল ঢল

ছুতল চুখিত লম্বিত কুন্তল,

দ্রুত দ্রুত কম্পিত হৃদয় আকুল

গাহে পিককুল রহিয়া লো ॥

মকরাঙ্ক । কেয়াবাং, সুন্দরীগণ ! কেয়াবাং ! হৃদয় চালাও ।

রসমাগিক্য । ছপুর রেতে বেহাগে বিরহ চালাও ।

পারিষদবর্গ । নিশ্চয়—নিশ্চয়—নিশ্চয় !

নর্তকীগণ ।—

গান ।

সারা রজনী সখি, রহিলো জাগিয়া ।

পিউ পিউ পিয়া পিয়া গাহে লো পাপিয়া ॥

বিরহ-বিধ্বা অধীরা অবলা,

বঁধু আশে রহি হইয়া বাকুলা,

নিশি গোহাইল, বঁধু না আইল,

শশী লুকাইল হাসিয়া ॥

কত ফুল তুলি গাঁথিমু মালা,

সে মালায় বাড়িল বিষম আলা,

বুঝি এই আসে, রহিমু সেই আশে

পথ পানে তারি চাহিয়া ॥

বেগে জনৈক দূতের প্রবেশ ।

দূত । রক্ষঃপতি লঙ্কেশের আদেশ—নৃত্যগীত বন্ধ করুন । দ্বিতীয়
আদেশ—বীর মকরাঙ্ককে কল্যা যুদ্ধে যাবার জন্ত প্রভাতেই মহারাজের
সহিত সাক্ষাৎ কর্তে হবে । আদেশ অপালনে গুরুতর দণ্ডের ব্যবস্থা
অবশ্যভাবী । আমি চল্লেম ।

[প্রস্থান ।

মকরাঙ্ক । [সভয়ে চীৎকার করিয়া] ওরে বাপ্-রে ! [চিৎ হইয়া পতন]

রসমাণিক্য । এইবার একবার তাকিয়াটায় ঠেসান দিয়ে নি ।
[মকরাঙ্কের উদরে ঠেসান দিয়া পদদ্বয় ছড়াইয়া অর্দ্ধশয়ন]

পারিষদবর্গ । ফুলমণিরা ! থ'সে পড়—থ'সে পড়, গতিক ভাল নয় ।

নর্তকীগণ । ওলো, পালা লো—পালা ।

[প্রস্থান ।

মকরাঙ্ক । রসমাণিক্য ! বাবাধন ! ওঠ—ওঠ, আমায় ধ'রে তোল -ঘরে নিয়ে চল ; যুদ্ধের নাম শুনেই সব নেশা ছুটে গেছে ।

রসমাণিক্য । [উঠিয়া মকরাঙ্ককে বহুকষ্টে ধরিয়া তুলিয়া] তাই ত, বাবা ! কাল হয় ত এতক্ষণ এমন ভুঁড়িতে রণক্ষেত্রের ধুলোয় প'ড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছেন ; আর এমন ক'রে আমাদের তোয়াজ করবে কে, তাই ভাবছি ।

মকরাঙ্ক । চল, বাবা, আর তোয়াজে কাজ নেই ; আমি এখন লক্ষ্য ছেড়ে রাতারাতি কোথায় পালাই, তাই ভাবছি । বন্ধুসব ! আমায় ধ'রে নিয়ে চল, আমার আত্মাপুরুষ উড়ে গেছে । কেবল মকরাঙ্কের খোলসটা প'ড়ে আছে ।

[মকরাঙ্ককে ধরিয়া লইয়া সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

লক্ষা—পথ ।

ঘাসের বোঝা মস্তকে যম ও জলের কুস্ত মস্তকে
করিয়া বরুণের প্রবেশ ।

যম । এ হ'তে আর কি লাঞ্ছনার বিষয় আছে, বরুণ ! আমি স্বয়ং ধর্ম্মরাজ শমন, ত্রিলোকের সমস্ত জীবের ওপর যার একমাত্র অধিকার, জীবের শেষ লীলা, শেষ উদ্‌যাপন যার হস্তে গ্রস্ত, সেই কৃতান্ত আমি—আজ কি না রাক্ষসের অশ্ব-খাগ্র মস্তকে বহন ক'রে নিয়ে যাচ্ছি ! হায় রে অদৃষ্ট ! আমার উপরেও তুই আধিপত্য ক'রে গেলি !

বরুণ । সপ্তসিদ্ধুর অধিপতি আমি বরুণ, ভাগ্যদোষে আজ আমাকে দেখ—পাপিষ্ঠ রাক্ষসের গৃহে বারি বহন ক'রে বেড়াতে হচ্ছে । এ অপমান—এ লাঞ্ছনা—এ মানির কি অবসান হবে না, ভাই ?

যম । হবে ত নিশ্চয়ই, কিন্তু কতদিনে—কতকালে যে হবে, তা বুঝতে পারা যাচ্ছে না । ভূভারহারী হরি রামরূপে রক্ষঃকুল সমূলে নির্মূল করবেন ব'লেই ত এই অবনীতে অবতীর্ণ । সীতা উদ্ধার ছলে সাগর বন্ধন ক'রে লক্ষাতেও দেখা দিয়েছেন এবং যুদ্ধেও প্রবৃত্ত হয়েছেন ; কুন্তকর্ণ, অতিকায় প্রভৃতি রাক্ষসগণকে বধও করেছেন । কিন্তু দুষ্টমতি দশানন নিজে যুদ্ধে উপস্থিত না হ'য়ে অত্যাগ্র রাক্ষস বীরগণকে রণক্ষেত্রে প্রেরণ করছে । যার পুত্র হ'ল এক লক্ষ, এবং সওয়া লক্ষ হ'ল যার নাতি, তার বংশ ধ্বংস করতে যে আরও কতদিন যুদ্ধ চলবে, তা কে জানে ?

বরুণ । বুঝতে পারি নে, ভাই ! যার কটাক্ষে সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় সাধিত হয়, যিনি নৃসিংহরূপে মুহূর্তের মধ্যে হিরণ্যকশিপুকে বধ করতে পেরেছেন, তিনি এই সামান্য রাক্ষস বংশ ধ্বংস করতে কেন এত বিলম্ব করছেন ?

যম । এ কালবিলম্বের কারণ কি তুমি জান না, বরুণ ? একরূপ কালবিলম্বের কারণ আমাদের পিতামহ দেব । তিনি রাবণকে পূর্বে হ'তেই বর দিয়ে রেখেছেন যে, একমাত্র নর-বানর ব্যতীত ত্রিলোকের অত্ন কেহ তোমাকে বিনাশ করতে পারবে না । সেই বিধাতার বাক্য এবং নিয়ম রক্ষা করবার জন্তই ত নারায়ণ মানুষরূপে বানর সঙ্গে ক'রে লঙ্কার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছেন এবং ঐশী শক্তিকে আশ্রয় না ক'রে কেবলমাত্র মানবীয় শক্তিকে অবলম্বন ক'রে রামচন্দ্র লঙ্কার সমরে অবতীর্ণ হয়েছেন । বিশেষতঃ পূর্বে অভিশাপে রামচন্দ্র আত্মবিস্মৃত হয়েছেন, সেইজন্তেই রাবণ বধে এত কালবিলম্ব হচ্ছে ।

বরুণ । চিরদিনই ত দেখে আসছি যে, যত বর দেবার সময় বিধাতা এবং আশ্রিতোষ । শেষে সেই সব বরদৃষ্ট গর্কিত দৈত্য রাক্ষসগণকে বিনাশ করবার সময়ে নারায়ণ । ঐ এক পিতামহ আর ভোলানাথের জন্তই দেবতারা একদিনও স্বর্গে শান্তিতে বাস করতে পারলেন না । দেবতাদের এইরূপ লাঞ্ছনা—এইরূপ অবমাননা চিরদিন হ'তে দেখে আসছেন, তবুও বর দেবার সময়ে সতর্ক হ'তে পারলেন না ।

যম । সবই ভাই, অদৃষ্ট ! অদৃষ্টকে অতিক্রম করবার শক্তি এই ত্রিজগতে কারও নাই । ভেবে দেখ ত' ভাই, সুরপতি বাসবের হৃদশাটা একবার, তিনি স্বর্গের অধিপতি, তেত্রিশকোটি দেবগণ যার আজ্ঞাধীন, সেই সুরেন্দ্রকেও আজ কি না রাক্ষসের মালাকররূপে মালা রচনা ক'রে দিতে হচ্ছে !

পবনের প্রবেশ ।

পবন । আর আমার দুর্দশার কথা, ভাই, কি বল্‌ব ? আমি স্বয়ং পবন, ইচ্ছা করলে এক মুহূর্ত্তে যে ত্রিসংসার সামান্য তৃণ-পর্ণের মত উড়িয়ে দিতে পারে। সেই পবন আমাকে আজ কি না রাবণের ভয়ে ভীত হ'য়ে মুহুমন্দভাবে তার অঙ্গ সেবা ক'রে বেড়াতে হচ্ছে । এ হ'তে আর কষ্টের কথা কি আছে ?

সহসা ধর্ম্মের প্রবেশ ।

ধর্ম্ম ।—

গান ।

ওরে ধর্ম্ম আছে—ধর্ম্ম আছে ।

যতই জোর পাক না কেন, কোন জোর

থাটে না এই ধর্ম্মের কাছে ॥

পাপের তরী, হ'য়ে ভারি

লঙ্কার ঘাটে এসে লেগেছে,

এইবার ডুব'তে তরী, নাইক দেবী

ভীষণ রবে ঝড় উঠেছে,

ওই দেখ পাহাড় সমান ঢেউ উঠে ভাই

আস'ছে ঝড়ের পাছে পাছে ॥

[প্রস্থান ।

সকলে । জয় হ'ক্, ধর্ম্ম ! তোমার জয় হ'ক্ ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য।

লঙ্কার গুপ্তপথ।

সভয়ে চারিদিকে চাহিতে চাহিতে সমুপগে

একাকী মকরাঙ্কের প্রবেশ।

মকরাঙ্ক। [স্বগত] নিঃশব্দে চারটি মহল ত পেরিয়েছি, এখন এই দরজাটা পেরুতে পারলেই হাঁফ ছেড়ে বাঁচি ; আর মকরাঙ্ককে তা' হ'লে কে পায় ? একেবারে রাবণের মুখে অঙ্গুষ্ঠটি দেখিয়ে পগার পার হ'তে পারি। বাবা—আমায় বলে যুদ্ধে যেতে ! যুদ্ধে যেতে না যমের আড্ডায় মরতে ? আর আমি কি কখন এ জীবনে কোনও অস্ত্র-শস্ত্র হাতে করেছি ? শৈশব হ'তে ছাড়া থেকে আসছি। বাবা ছিলেন খর, তিনি দূষণের সঙ্গে মিশে ঐ খেঁদীটাকে নিয়ে বাইরে বাইরেই থাকতেন। কাজেই আমাকে আর চুঁ শব্দটি করে, এমন কেউ কোথাও ছিল না। কেবল ব'সে ব'সে খাঁটাটের ব্যবস্থা ক'রে এই ভুঁড়িটি বাগিয়েছি, আর বন্ধুর দল নিয়ে সুরার শ্রাদ্ধ করে ছেড়েছি ; এ কথা লঙ্কাতে ত সবাই জানে। তবে বাবা, আমাকে যুদ্ধে পাঠাবার জন্তে রাজার এত মাথা ব্যথা কেন ? কেন বাবা, তোমার ত লাখে লাখে, গণ্ডায় গণ্ডায় পুত্র পৌত্র আছে, তাদের পাঠালেই ত হয় ! আর যদি তেমন ভয় হ'য়ে থাকে, তা' হ'লে সেই অনামুখো মাগীটাকে সেই ভিথারী বেটার কাছে ফিরিয়ে দিলেই ত হয়। তুমি বাপু রাক্ষস—তোমার মানুষের সঙ্গে পিরীত করবার সাধ কেন ? রাক্ষসের ঝাঁজ্ কি কখন মানুষে সৈতে পারে ? যাই—এখন চুপি চুপি ঐ ঘোরটার

কাছে যাই, আর ছোরাখানা শক্ত ক'রে ধরি । কি জানি, পাহারাওয়ালাটা যদি ঘোর ছেড়ে না দিয়ে কোনও গোলযোগ ক'রে বসে ! তার চাইতে আগেই সাবাড় ক'রে পথ খোলসা রাখাই উচিত । [ছোরা হস্তে গুটী গুটী চলিতে লাগিল]

ইতাবসরে কতিপয় সৈন্ত সহ

নগরপালের প্রবেশ ।

মকরাফ । [দেখিয়া একলক্ষে পশ্চাতে আসিয়া] ওরে বাপ্ রে !
[কম্পন]

নগরপাল । পাকড়ো—পাকড়ো । [নগরপাল মকরাফের হস্ত ধরিল ও সৈন্তগণ চারিদিকে বেষ্ঠন করিল]

মকরাফ । [সভয়ে] অ্যা—অ্যা ! এইবার গেলাম রে ! আর প্রাণ ঝাঁচান গেল না । হায় হায় হায় রে, হায় হায় হায় !

নগরপাল । তোম্ লোক খালি বৈঠে বৈঠে সরাপ পিতা হায়, আউর রেণ্ডীকো ওয়াস্তে বহৎ বহৎ রূপেয়া ঝাড়্তা হায় । লেকেন্—লড়াই কর্নেকো নেহি সেক্তা হায় ?

মকরাফ । সেকেগা নেই, বাবা ! সেকেগা নেই । হামি কভি যুদ্ধের ত্রিসীমানা দিয়েও মাড়াই নি । তাই বোল্তা হায়, বাবা নগরপাল ! আমাকে ছোড়্ দেও, হামরা দ্বারা মহারাজের কোনও ফয়দাই হবে না । কেবল এই গরিব বেচারীই ম্যর্ যায়ে গা ।

নগরপাল । আরে নেহি নেহি, মহারাজকো হুকুম—তোম্ লোক্কো লড়াই কর্নেকো, আবি বানে হোগা ।

মকরাফ । কি ক'রে যুদ্ধ করব, তলোয়ার কেমন ক'রে ধরতে হয়—তাও আমার জানা নেই, বাবা !

নগরপাল । সে হামলোক জান্তা নেহি ।

মকরাফ । তোম্ লোক ত জান্তা নেহি । কিন্তু হামি লোক
এখন কি উপায় করিগা । এ সময় রসমাণিক্য কাছে থাক্লে না হয়
একটা মতলব আঁটা যেত ; কিন্তু আমাকে অসময়ে ফেলে সব শালারাই
পিটুটান . মেরেছে । এত বন্ধু-বান্ধব মকরাফের ছিল, কিন্তু আজ
আর কোনও শালাকেই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না ।

নগরপাল । আরে চলিয়ে চলিয়ে, ঝুটা বাত্ চিত্ মং কর ।
[হস্ত ধরিয়া টানিল]

মকরাফ । যেতেই হ'ল, এ যমদূতের হাত থেকে আর ফস্কাবার
উপায় নাই । যাই—মরি গে । সাপে খেলেও নিৰ্কংশ, বাঘে খেলেও
নিৰ্কংশ । যুদ্ধে গেলে রামের হাতে মৃত্যু, না গেলে রাবণের হাতে
মৃত্যু ; তার চাইতে যুদ্ধে মরাই ভাল । তবে তাই যাই, কিন্তু আমার
এই যুদ্ধযাত্রার কালে কেউ এক ফোঁটা চোখের জলও ফেল্ছে না গা ?
“প্রাণনাথ ! যুদ্ধে যেতে দেবো না”, ব'লে কৈ—একটা নর্তকী শালীও
ত এসে আজ আমার পথ আগ্লে দাঁড়াল না ? কিন্তু যখন পরসাবৃষ্টি
করেছি, তখন আমিই তাদের জীবন-সৰ্ব্বস্ব ছিলাম । হায় রে সংসার !
তুই এতই স্বার্থপর !

নগরপাল । আরে চলিয়ে—চলিয়ে । [হস্তাকর্ষণ]

মকরাফ । আর টানাটানি করতে হবে না । চল—নিজেই যাচ্ছি ।
এমন স্বার্থপর সংসারের ওপর বেজায় চ'টে গেছি, আর সংসারে থাকতে
চাই নে । এদিন পরে আমার চোখ ফুটেছে । চল, নগরপাল ! আমি
যুদ্ধেই যাব ।

[সকলের প্রস্থান ।

অন্যদিক্ দিয়া রসমাণিক্যের প্রবেশ ।

রসমাণিক্য । আহা হা ! রাগ ক'রো না লক্ষ্মী । যাও, বাবা, লক্ষ্মী ছেলের যত যুদ্ধে যাও । তোমাদের যদি অমন ধারা স্মৃতি না হবে, তা' হ'লে আমার কাজ এগিয়ে আসে কৈ ? আমার কাজই হচ্ছে—এই লঙ্কার বীরগণকে যুদ্ধে পাঠিয়ে দেওয়া ; আমি যে দেবতাদের একজন্ম প্রধান আড়কাটি । এ আড়কাটির হাতে যখন পড়েছ, তখন কি আর যুদ্ধে না গিয়ে পার পাবার যো আছে ? আর তোমরা দলে দলে যুদ্ধে গিয়ে লঙ্কা সাফ্ ক'রে না দিলে রাবণচক্রকেই বা পাঠাই কি ক'রে ? তোমরা বেঁচে থাকতে ত আর তাকে পাঠান যাবে না । তা বেশ করেছ, চাঁদ ! যাক্—মকরাঙ্কের বিষয় একরূপ নিশ্চিত হওয়া গেল ; এখন একবার সেই খেঁদীটার কাছে যেতে হবে । সেটা না কি কাল থেকে আমার খোঁজ নিচ্ছে ; মাগীর আমার ওপর ভারি নজর প'ড়ে গেছে । কিন্তু বাবা, কি উৎকট প্রেম রে মাগীর ! আমি পাপ, আমিই যখন তার যেয়াড়া প্রেমের ভয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াই, তখন অপরের ত কথাই নাই । ঐ মাগীই দেখছি, আমাকে প্রেমের তাড়নায় লঙ্কা থেকে না তাড়িয়ে ছাড়ছে না—এরি মধ্যেই একেবারে অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে । মাগী যখন তার আকাশ-পাতাল বোড়া হাঁ ক'রে হাই তুলতে তুলতে কাছে ঘেঁসে আসে, তখন মনে হয়—গেছি আর কি ! আবার যখন নাকি সুরে টপ্পা কি বিরহ ধরে, তখন মনে হয় এইবার বুঝি পেছনীর রাজত্বে এসে উপস্থিত হয়েছি । বাই—মাগীর সঙ্গে একবার উৎকট প্রেম ক'রে আসা যাক্ ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য।

অশোক-কানন।

একাকিনী সীতা গায়িতেছিলেন।

সীতা।—

গান।

কেন রে প্রাণ আছি স্বেহে,

আর ত দুঃখ নয় না—নয় না।

আমার পাষণ বুক যে ভেঙে গেল,

কেন তবু মরণ হয় না—হয় না॥

কাদিতে পারি নে যে আর,

কৈঁদে জনম গেল আমার,

তবু জনম-দুখিনী সীতার

কেন যাতনায় প্রাণ যায় না—যায় না॥

কেন রে রমণী ক'রে,

বিধি রে সৃজিলি মোরে,

সীতা নাম হয় এ সংসারে

আর যেন কেউ লয় না—লয় না॥

চেড়ীগণ সহ ত্রিজটার প্রবেশ।

ত্রিজটা। [ফোকলাভাবে সীতার প্রতি] হেঁ দেখ, ভাল মানুষের মেয়ে! তোমাকে একটা কথা বলি; তুমি দিনরাত ‘অমন ধারা কৈঁদে-কৈঁদে মারা যাও কেন? তুমি ত ইচ্ছে করলে সোণার থালায় ভাত খেতে পার, একেবারে মহারাজের পাটরাণী হ’য়ে বসতে পার;

তা না ক'রে কেন যে না খেয়ে—না দেয়ে গাছের তলায় প'ড়ে থাক,
তা বুঝতে পারি নে। তোমাদের দেশের মেয়ে মানুষগুলোর বুঝি
বুদ্ধি-শুদ্ধি কিছুই নেই ? আমাদের এই রাক্ষসের দেশের মেয়েরা অমন
ধারা বোকা নয়, তারা নিজেদের সুখ-সুবিধে আগে খুঁজে নেয় ; ইচ্ছে
হ'ল—এক স্বোয়ামী ছেড়ে অপর স্বোয়ামী বেছে নিলে।

সীতা। তাতে যে দ্বিচারিণী হ'তে হয়, তার চেয়ে পাপ কি আর
আছে ?

ত্রিজটা। ঐ যে ছাই তুমি কি বল, সেটা আমরা বুঝতে পারি
নে। 'পাপ' 'পাপ' ক'রে কি বে ছাই বল, ওর মানেই বা কি, তা
আমরা কিছুই ত জানি নে, বাছা !

সীতা। তোমাদের এখানে কি পাপ পুণ্য ব'লে কোন কথা নাই,
ত্রিজটা ?

ত্রিজটা। এই ত কত হাজার কুড়ি বয়েস হয়েছে, কোনদিনই ত
ও সব কথা শুনি নি, বাপু ! এ রাক্ষসের রাজত্বে ও সব বুলী-টুলীর চলন
নেই।

সীতা। তা' হ'লে তোমাদের এখানে ইচ্ছে হ'লেই রমণী নিজের
স্বামীকে ত্যাগ করে ?

ত্রিজটা। হা আমার কপাল ! এই ত্রিজটা বুড়ীই আর না হ'ক,
হাজার গুণ্ডা স্বোয়ামী ছেড়েছে—আর ধরেছে।

সীতা। তোমাকে ত তেমন মন্দ ব'লে বোধ হয় না, বাছা !

ত্রিজটা। তুই কি বলিস্ রে, পাগলি ! মন্দ বলবে কেনে রে ?
বরং আরও নাম ডাক বাড়ে। এইজন্তেই ত ত্রিজটাকে সবাই এক ডাকে
চিন্তে পারে ; সেইজন্তেই ও মহারাণী আমাকে চেড়ীগুলোর কর্তা
ক'রে দিয়েছে।

সীতা । থাক্, ত্রিজটা ! ও সবক্কে আর কোন আলোচনার দরকার নেই ।

ত্রিজটা । তোমার ত দরকার নেই, বাছা ! তা ত বুঝতেই পারছি ; নৈলে কি আর তোমার মত স্বর্গের বিদ্যোদরী এমন ধারা ছুঁগতি ভোগ করে ?

সীতা । অদৃষ্টে বিধাতা যা লিখেছেন, তাই ভোগ করছি ।

ত্রিজটা । ঐ আবার এক বুলী নিত্যিই তোমার মুখে শুন্তে পাই । অদিষ্ট—অদিষ্ট । যাক্, বাছা ! বাজে কথা ছেড়ে এই বুড়ীর কথাটা শোন, আর বজ্জাতিপণা না ক’রে রাজার পাটরাণী হ’য়ে ব’সো গে । আহা ! এমন কাঁচা বয়েস, সোনা দিয়ে গড়া রূপ, মাখন দিয়ে মাজা গড়ন, এ কি এইভাবে বোকার মতন খুইয়ে ফেলতে হয় রে, অভাগি ?

সীতা । ত্রিজটা ! তুমি ও সব কথা ব’লো না, ও সব কথা আমাদের শুন্তে নাই ।

ত্রিজটা । শুন্তে নেই ত ছাই আছে ! এমনধারা হাবা ত আমি কস্মিন্কালেও দেখি নি । আঁচলে বাঁধা সোনা এমন ক’রে কেউ নষ্ট করে গা ?

সীতা । ত্রিজটা ! তুমি অপর কথা কও ।

ত্রিজটা । আরে বোকা মাগি ! আমি কি সাথে তোকে এ সব কথা বলি ! তোকে দেখলে আমার বড় দুঃখ হয় ; তাই তোমার দুঃখ যাতে দূর হয়, তারই চেষ্টা করি । আমি তোকে না আগলে রাখলে এদিন কবে এই চেড়ীগুলো তোমার ঐ মাখমের মতন নরম মাংস গা থেকে ছিঁড়ে ছিঁড়ে খেয়ে ফেলে দিত ।

সীতা । সে-ও যে আমার ভাল ছিল, ত্রিজটা ! আমার এ ভাবে বেঁচে থাকার চেয়ে ম’রে যাওয়াই ভাল ছিল ।

ত্রিজটা। এ মানুষের দেশের হাবা মেয়েটা বলে কি ? ম'রে যেতে চায়, ম'রে কি আবার যেতে চায় না কি ? এ যে একবারে তা'জব ক'রে ছাড়লে দেখছি ! মানুষের রাজ্যতে এমন মেয়েমানুষও থাকে !

সীতা। [স্বগত] ত্রিজটা যথার্থই আমাকে ভালবাসে, তাই নিজের সরল প্রাণে এই সব কথা বলছে।

ত্রিজটা। দেখ, একটু ভেবে-চিন্তে দেখ, তার পর আমাকে ব'লো— আমি ধুইয়ে-মুছিয়ে, রং-বাহারের কাপড় পরিয়ে, গায়ে হলুদ মাখিয়ে মহারাজের কাছে নিয়ে যাব। তোমার মুখ ফুটে কিছু বলতে হবে না, আমিই সব কথা মহারাজকে বুঝিয়ে বলব। মহারাজ তোমাকে পেলে একেবারে মাথার উপরে তুলে রাখবেন। এ দিকেও যুদ্ধ-হাঙ্গামা সব মিটে যাবে। ঘর পোড়ার দল যার যার বনে চ'লে যাবে, তোমার ভিখিরী ছুবেটাও লক্ষা ছেড়ে দেশমুখো রওনা দেবে ; তুমি স্বখে-স্বচ্ছন্দে রাজরাণী হ'য়ে রাজবাড়ী আলো ক'রে ব'সে থেকো আর কি ! কেমন বাছা, সেই ভাল হবে না ?

সীতা। ত্রিজটা ! তুমি বুঝতে পারছ না, তোমার ঐ সব কথা শুনে আমার কি কষ্ট হচ্ছে। 'আমি জানি, তুমি আমাকে নিজের মেয়ের মত ভালবাস ; যখন ভালই বাস, ত্রিজটা ! তখন আমি তোমার কাছে মিনতি ক'রে বলছি, তুমি ও সব কথা আর আমাকে ব'লো না। তার চাইতে আমাকে যদি মেরেও ফেল, তা' হ'লে মনে করব যে, ত্রিজটা যথার্থই আমার একটা উপকার করলে।

ত্রিজটা। ওঃ, তোমার মাথাটা একেবারে বিগড়ে গেছে ! নৈলে এমন দশা হবে কেনে ? আয় লো আয়, চেড়ীগুলো ! আমরা এখান থেকে স'রে যাই ; এ হাবা মানুষটার মাথা খারাপ হয়েছে।

১ম চেড়ী। আজ একটা রপকথা বলবি নে, বুড়ি ?

২য় চেড়ী । বুড়ীটে আজ কেবল বকবক ক'রেই কাটালে, একটা উপজ্ঞাস কথাত কৈলে না ।

৩য় চেড়ী । বুড়ীটা ঐ মানুষটার সঙ্গে ভারি ভাব ক'রে ফেলেছে ; তার জন্তিই ত আগরা আর ও মাগীটাকে তেমন বেত লাগাতে পারি না ।

ত্রিভুটা । আচ্ছা—আজ তোদের একটা ভাল দেখে উপজ্ঞাস শোনাব ; এখন তোরা একবার সেই বুড়ো-বুড়ীর গানটা গাইতে গাইতে ঐ ধারে চল ।

চেড়ীগণ ।—

গান ।

(ও বুড়ি) বুড়ো তোরে কেমন ভালবাস্ত ।

তোর কোকলা গালে চুমো খেয়ে (ও বুড়ি)

বল্ না বুড়ো কেমন ক'রে হাস্ত ।

[ত্রিভুটা মুখ-ভঙ্গি করিয়া হাসি দেখাইল]

চেড়ীগণ ।—

[গীতাংশ]

বুড়ো যখন আঁক ক'রে মুখটো ধ'রে

হেসে হেসে কাঁচে ঘেসে বস্তু ।

বল্ না বুড়ি তখন তোঁর ওই প্রাণটার ভেতর

কেমন ক'রে উঠত ।

ত্রিভুটা ।—[হরে] প্রাণটা আমার তখন যেন

মাইরি-মাইরি করত ।

চেড়ীগণ ।—আর তোঁর ভরে কি বুড়ো কখন রেতের বেলার

(ও বুড়ী বল) কেঁদে কেঁদে চোখের জলে ভাসত ।

বল না, বড়ি ! তোর সাথে কি বড়ো কথা

কগড়া-ঝাটা করত ?

আবার মান করলে তখন তোর

ওই পায়ে ধ'রে সাধত ॥

ত্রিভটা।—[হুরে] আমার কোলে তুলে নিয়ে তখন

সে যে কত কথা বলত ।

চেড়ীগণ।—আর ভোর বেলার কি তোর কাছে ব'সে

গুড়ু ক'টেনে খুক-খুক ক'রে কাস্ত ॥

[ত্রিভটা সহ প্রশ্নান ।

বেগে উন্মত্তা প্রচণ্ডার প্রবেশ ।

প্রচণ্ডা । [প্রবেশ পথ হইতে] হাঃ—হাঃ—হাঃ ! খাব—খাব,
আজ তোর মুণ্ডটা কামড়ে খাব । ডাইনী মাগি ! আমার ছেলে ছটোকে
তুই খেয়ে ফেলেছিস্, আজ তোকে খেয়ে তার শোধ মেটাব । তোকে
খেয়ে তার পর সেই রাম-লক্ষ্মণকে খাব, তবে আমার তৃপ্তি হবে—তবে
প্রচণ্ডার প্রতিহিংসার জ্বালা মিটবে । আয়, সর্বনাশী মাগি ! তোর
ঘাড়টা ছ' হাতে মট্ ক'রে ভেঙে সেই তপ্ত রক্ত পান করি । [বেগে
আসিয়া ছইহস্তে সীতার মস্তক জোরে ভাঙিতে চেষ্টা]

সহসা অসিহস্তে তরঙ্গীসেনের প্রবেশ ।

তরঙ্গী । এখনই ছাড়ুন, নতুবা বলপ্রয়োগ করব ।

প্রচণ্ডা । কিছুতেই ছাড়ব না, দেখ্—কাপুরুষ পিতার পুত্রের সঙ্গে
কত শক্তি আছে, প্রচণ্ডার কার্যে বাধা দিতে আসে, এই দেখ্ তবে—

[এই বলিয়া সীতাকে ভূমিতে ফেলিয়া যেমন বৃকের উপর বসিতে
যাইবে, তৎক্ষণাৎ অসি উত্তোলন করিয়া তরঙ্গীসেন প্রচণ্ডাকে বাধা দিতে
সম্মুখে দাঁড়াইল]

তরণী । উন্মাদিনি ! যাও—স'রে যাও, নতুবা মাতৃস্থানীয়া হ'লেও আজ তরণীর হাতে তোমার রক্ষা থাকবে না ।

প্রচণ্ডা । কি ! এতদূর সাহস—এতদূর স্পর্ধা তোমার, রে কুলান্নার ! আর—আগে তোমার মাথাটাই থাই—আগে সেই সরমা সর্বনাশীর কোল শূন্য ক'রে ফেলি ; তার পর ওটাকে দেখব । [আক্রমণ করিতে চেষ্টা]

তরণী । সাবধান ! [কিঞ্চিৎ পিছাইয়া] রমণী বলে—আর মাতৃস্থানীয়া বলে এখনও ক্ষমা করছি ।

প্রচণ্ডা । আরে—আরে দেশদ্রোহীর ছেলে ! রাজদ্রোহীর ছেলে ! তোকে এখনই যমের বাড়ী পাঠিয়ে ছাড়ছি । [তরণীর উপর ঝাঁপ দিয়া পড়িতে উপক্রম, এবং তরণীসেন অসি উত্তোলন করিয়া আঘাত করিতে উদ্যত]

দ্রুতপদে সরমার প্রবেশ ।

সরমা । [আসিতে আসিতে] সর্বনাশ—সর্বনাশ ! [উভয়ের মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন] যাও, তরণী ! স'রে যাও—[তরণী প্রস্থানোত্তর হইলে প্রচণ্ডাকে জড়াইয়া ধরিয়া] দিদি ! দিদি ! তোমার পায়ে পড়ি, ক্ষান্ত হও ! ও যে তোমারই ছেলে, আপনার ছেলেকে কি অমন ক'রে মারতে যেতে আছে ? [তরণীকে ইঙ্গিত করিলেন]

[তরণীর প্রস্থান ।

প্রচণ্ডা । আমার ছেলে ! আমার পেটে অমন ছেলে ? প্রচণ্ডার উদরে অমন কাপুরুষ ছেলের জন্ম হবে ? আমার ছেলে যারা, তারা দেখে গে, হাসতে হাসতে বীরের মত রাজার জন্ত প্রাণ দিয়েছে । তাদের আমি নিজের হাতে সাজিয়ে যুদ্ধে পাঠিয়ে দিয়েছি ; তোমার মতন মা আমি নই, তোমার মত ছেলেকে যুদ্ধের ভয়ে আঁচলের তলে লুকিয়ে রাখতে শিখি নি । প্রচণ্ডা তার দেশের জন্ত—রাজার জন্ত—নিজের

পতি-পুত্রকে হাস্তে হাস্তে চিরদিনের মত বিদায় দিয়ে এখনও এই দেখে
বৈতে রয়েছে ।

সরমা । সত্যি, দিদি, তুমি তাই করেছ ; তোমার মত আত্মবলি দিতে
সংসারে আর কেউ পারে নি ।

প্রচণ্ডা । অ্যা ! তা' হ'লে পেরেছি ? পতি আর পুত্র ছ'টোকে
হাড়কাঠে ফেলে বলি দিতে পেরেছি ? একটুও কাঁদি নি ? একটুও
মুসড়ে যাই নি ? চোখ দুটো থেকে এক ফোঁটাও জল পড়তে কেউ দেখে
নি ? এ্যা ! সত্যি বলছিন্ ? আমার মাথা খাস্—সত্যি বলছিন্ ?

সরমা । [স্বগত] আহা ! পতি-পুত্র শোক দিদি একেবারে
উদ্ভাদিনী ! না জানি—হতভাগিনীর মর্শ্বস্থলটা কি ভাবে জ'লে যাচ্ছে !

প্রচণ্ডা । তবে যাক্, আর ওটাকে খাব না—তোর ছেলটাকেও
খাব না, তা' হ'লে তোরা আমাকে ছরলা মনে করবি । তা' হ'লে সকলে
ভাববে যে, প্রচণ্ডা রাঙ্গসী তার পতি-পুত্রের শোক সহ্য করতে না
পেরে পাগল হ'য়ে উঠেছে । হা-হা-হা ! প্রচণ্ডার আবার শোক !
প্রচণ্ডার আবার দুঃখ ! আ-পোড়া কপাল আমার ! ত্বোদের কথা শুনে
যে হাসি চেপে রাখতে পারছি নে । যাই—যাই ; এখন আমাকে অনেক
দূর যেতে হবে । উঃ—সে কতদূর—অনেক দূর । তারা গেছে যে,
আমাকে ডাকছে, আমাকেও যেতে হবে ; যাই—যাই—যাই—

[বেগে প্রস্থান ।

সরমা । [সীতার নিকটে আসিয়া] আহা-হা ! একটু আর
দেখা যায় না । তাই ত ! এখনও মূর্ছা ভাঙে নি ? যাক্—যতক্ষণ
মূর্ছা না ভাঙে, ততক্ষণই মায়েস আমার শাস্তি । দিবানিশি রুশিক-
দংশন যন্ত্রণা ভোগ করার চেয়ে এক্ষণ মূর্ছাও মায়েস আমার সহস্র গুণে
ভাল ।

সীতা । [মূচ্ছাতঙ্গে উঠিয়া] কিছুই যে স্থির করতে পারছি না !
আমি কোথায় ? আমার কি হয়েছে ? ও কারা এমন চীৎকার করতে
করতে আমার দিকে ধেয়ে আসছে ? ঐ যে, এইদিকে আসছে ; আমাকে
কি মেরে ফেলতে আসছে ? তবে আমি কোথায় যাব ? কে আমাকে
রাক্ষসের হাত থেকে বাঁচাবে ? কোথায়, রঘুনাথ ! কোথায় দেবর
লক্ষণ ! কোথায় বৎস পবন-কুমার ! আমাকে রক্ষা কর—রক্ষা কর !
[সরমার বক্ষে পতিত হইলেন ও সেইভাবে সরমা লইয়া গেলেন]

[নিঃশব্দ ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রণক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব ।

বিভীষণ ও রামের প্রবেশ ।

রাম । কহ, মিত্র বিভীষণ !
 কোন্ বীর আজ
 পশি রণে ছাড়িছে হুকার ?
বিভীষণ । রাজীবলোচন ! মনে পড়ে,
 যবে পঞ্চবটী বনে ঠাকুর লক্ষণ
 সূৰ্পনখার নাসা কর্ণ করেন ছেদন ?
 তার পর খর নামে বীর
 দুষণের সনে মিলি'
 প্রভুসহ করিয়া সমর
 প্রাণ দিল প্রভু-করে পঞ্চবটী বনে ?
 সেই ধর-পুত্র মকরাক্ষ—

মদমত্ত হুঁই ছন্নমতি,
লক্ষ লক্ষ বৎস দেখু ছুঁড়িয়া রথেতে
পশিয়াছে রণক্ষেত্রে মাঝে ।
গাভীদল অন্তরালে থাকিয়া ছন্নমতি
অগগন শরজাল করে বরিষণ ।
গোহত্যার ভয়ে ভঙ্গ দিয়ে রণে
কপিদল দলে দলে করে পলায়ন ;
তাই এত করে আশ্ফালন,
তাই ওঠে মুহুমুহুঃ এ ছকার ধ্বনি ।

রাম । তবে বল কি হবে উপায় ?
কেমনে সে মকরাক্ষে করিব বিনাশ ?
তীক্ষ্ণশর করিলে বর্ষণ,
হবে সখা গোহত্যা নিশ্চয় ।
তবে মকরাক্ষ সনে কেমনে করিব রণ ?
শুন সখা ! ডাক হে লক্ষ্মণে,
যুক্তি করি তিনজনে,
কর্তব্য নির্ণয় করি' পশিব সমরে ।

লক্ষ্মণের প্রবেশ :

লক্ষ্মণ । আৰ্য্য ! আৰ্য্য !
পশি রণে মকরাক্ষ রক্ষঃকুলম্মানি
নাশে কপি খরতর শর বরিষণে ।
অগগন বানর কটক
প্রাণভয়ে করে পলায়ন ।
বিষম সঙ্কট !

তব অনুমতি বিনা, রঘুমণি !

নাহি পারি রাক্ষসে নাশিতে ।

রাম । কর যুক্তি, অনুজ লক্ষ্মণ !

লক্ষ লক্ষ ধেনুদলে হইয়া বেষ্টিত

আসিয়াছে ধূর্ত রক্ষঃ মকরাক্ষ বীর ।

কি কোশলে বল, ভাই,

না বধিয়া ধেনুদলে

বধ করি মকরাক্ষে এবে ?

লক্ষ্মণ । কমললোচন !

কি আছে অজ্ঞাত তব সমর-কোশল ?

তবে কেন—বুঝিতে না পারি

কর চিন্তা অরি-বিনাশিতে !

রঘুমণি, একান্তে রহুন স্থির ।

বন্দি' ওই চরণযুগল,

যাই রণে বধিতে রাক্ষস ।

বায়ুবাণ জুড়িয়া ধনুকে

এখনি উড়াব যত ধেনু-বৎস কুল,

মরিবে লক্ষ্মণ-শরে মকরাক্ষ বীর ।

রাম । ধন্ত ভাই ! ধন্ত রে লক্ষ্মণ !

উদ্ভাবিলি আশ্চর্য্য কোশল ।

অসাধারণ তব বুদ্ধিবল,

অসামান্য তব বাহুবল,

এই দুই মহাশক্তি মিলি'

দুর্ভেদ্য ব্যাহের জ্বায় রাখিয়াছে মোরে ।

থাক্ ভাই ! আর চিন্তা নাই,
আমি যাই একেশ্বর করিবারে রণ ।

[বেগে প্রস্থান ।

লক্ষণ । মিত্র বিভীষণ !
একেশ্বর রামচন্দ্র গেলেন সমরে,
না পারিহু নিশ্চিন্তে তিষ্ঠিতে,
দূরে থাকি দেখি গিয়া সমর-কৌশল ।

[প্রস্থান ।

বিভীষণ । কি অসাধারণ ভ্রাতৃপ্রেম ! কি অত্যাশ্চর্য্য ভ্রাতৃমেহ আর
জ্যোষ্ঠাসুরক্ৰি ! উভয়েই উভয়ের কিঞ্চিন্নাত্র আদর্শন সহ্য কর্তে অশক্ত ;
যেন একই হৃদয় দুইটি দেহে একই সময়ে সমভাবে অবস্থিত ! এই
ভ্রাতৃপ্রেম—এই ভ্রাতৃমেহ জ্যোষ্ঠাসুরক্ৰির ছবি দুইখানি দেখিলে ভ্রাতৃদ্রোহী
ভীষণ রাক্ষস এই বিভীষণের হৃদয়ও অলক্ষ্যে দ্রব্য না হ'য়ে থাকতে পারে
না—শত অশ্রুধারা বর্ষ বর্ষ ক'রে এই পাষণ চক্ষু হ'তে বর্ষতে থাকে ।
একবার ইচ্ছা হয় যে, এখনই সেই লঙ্কেশ্বরের কাছে গিয়ে প্রাণ খুলে বলি
যে, 'দাদা—দাদা আমার ! প্রাণের সহোদর আমার ! একবার
ভাইকে বুকে টেনে নাও । একবার প্রাণের সহোদরকে প্রাণের
সঙ্গে গেঁথে রাখ, আর যেন পৃথক্ হ'তে না হয় ।' [দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ
করিয়া] কিন্তু—কিন্তু, সেদিন জীবনে আর কখন বুঝি আসবে না, সে পথ
হতভাগ্য বিভীষণ স্ব-ইচ্ছায় বহুদূরে ফেলে এসেছে, সে ভ্রাতৃপ্রেমের সুখ-
সিদ্ধিতে অবগাহন-সুখ আর বুঝি এ জীবনে ঘটবে না । দয়াল রাম !
পতিতপাবন ! চরণে স্থান দিয়ো, তুমি ভিন্ন এ ছর্ভাগ্যের আর কোনও
অবলম্বনই নাই । জয় রাম ! জয় রাম ! জয় রাম !

[ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রণক্ষেত্র ।

অসিহস্তে মদমত্ত মকরাঙ্কের প্রবেশ ।

মকরাঙ্ক । বাবা ! কোথেকে একটা ঝড় উঠে আমার গোরুগুলো সব কোথায় উড়িয়ে নিয়ে গেল ! এখন ত দেখছি—নিতান্তই বেগতিক । এতক্ষণ গোহত্যার ভয়ে কেউ কাছে বেসে নি, এখন যদি এমন কুব্ধ হয়ে পেয়ে শালা ঘরপোড়া কি সেই ছটোর একটা এসে খাড়া হয়, তা' হ'লেই ত এ যাত্রার মতন এ মকরাঙ্কের দক্ষা রক্ষা ! এখন তা' হ'লে কি মতলব আঁটা যায় ? বেড়ে ফিকির বের করেছিলাম, যদি ঝড়টা না উঠত, তা' হ'লে বাবা, কেব্লা মেরেছিলুম আর কি ! তবে কাউকে কোন দিকেই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না ; আমার গোক-সৈন্তের ভয়ে সবগুলোই বোধ হয় পালিয়ে গেছে । আমি তা' হ'লে এখন কি করি, বাবা ? আস্তে— আস্তে লম্বা দেবো ? না আর এক বোতল উজোড় ক'রে যুদ্ধে লেগে যাব ? নেশাটা আজ বেশ জ'মে আছে ; যুদ্ধের ভয়ও অনেকটা ক'মে গেছে । ও দিকে বাড়ীতে আজ আর কুজকুটীরে আলো জ্বলছে না, বন্ধুর দল শালারা আজ আর সুবিধে পাচ্ছেন না ; রসমাগিক্য শালাটা হয় ত এতক্ষণ খোঁয়ারি ভাঙ'বার জন্তে এধার-ওধার ক'রে বেড়াচ্ছে । দেখ শালারা, দেখ কেমন মজাটা ! নাচিয়েগুলোর আঁচল আজ আর ভরতি হচ্ছে না । শালীদের পায়ে এতদিন ধ'রে এত রাশ রাশ টাকা ঝাড়্লাম, সময়কালে শালীরা যুদ্ধে আসবার সময় চোখে লম্বা দিয়েও

নিদেন হু ফোটা জল না হয় ফেল, তাও নয়। এই খাও, শালীরা, টাকা খাও। লক্ষ্য আমার মত আর দিলদরিয়া ফুর্তিবাজ ছোক্রা কোথায়ও মিলবে না।

নেপথ্যে—জয় রামচন্দ্রের জয় ! জয় রামচন্দ্রের জয় !

মকরাফ। [সহসা বিচলিত এবং ভীত হইয়া] ঐ বুঝি—ঘরপোড়ার দল এসে উপস্থিত হয়।

ধনুকে শরযোজনা করিয়া রামের প্রবেশ।

রাম। কোথা যাবে, মকরাফ ? এস—রণে প্রবৃত্ত হও।

মকরাফ। বাবা ! তুমিই বুঝি সেই রাম ? তা চেহারাটা ত বেশ নাহস্-হুহস্ আছে, এমন চেহারা থাকতেও বরের মাগকে ঘরে রাখতে পার নি, চাঁদ ?

রাম। নীচাশয় নিশাচর ! বাক্য ত্যাগ ক'রে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও।

মকরাফ। বাবা ! তোমার ও ধনুক-টনুক রেখে দাও, পার ত অসি ধ'রে লেগে যাও।

রাম। তাই হবে। [অসি ধরিয়া] আয়, হুট !

মকরাফ। কেন, বাবা ! মিছেমিছি রক্তারক্তি করবে ? দেশের ছেলে দেশে ফিরে যাও ; মাগের আশা আর ক'রো না। সে যখন রাবণের খপ্পরে পড়েছে, তখন আর তার আশা করতে হবে না। তাই কর, বাবা ! দেশে চ'লে যাও। বাঁহুরে বুদ্ধি শুনে কেন বাবা, এই সাত সমুদ্রের পারে এসে প্রাণটা রেখে যাবে ?

রাম। নিরস্ত হ', হুর্কৃত ! এখনই তোর পাপ-রসনা দ্বিধাও ক'রে ফেলব।

মকরাফ। তা' হ'লে দেখছি, তুমি নিতান্তই না-ছোড়বান্ধা। তবে এস, এই অসির আঘাত সহ্য কর। [অজ্ঞাঘাত]

রাম । [অসি দ্বারা বাধা দিয়া] এইবার ! [অস্ত্রাঘাতোত্তত]

মকরাক্ষ । [ছুই হাত উত্তোলন করিয়া] দোহাই বাবা ! দোহাই বাবা ! ও ভাবে নয়, ও ভাবে নয়, তা' হ'লে আর দর্শকেরা আমার রণ-কৌশল দেখতে পাবে না ; তার চাইতে এস, ত'জনে একটু তলোয়ারের প্যাঁচ দেখাই ।

রাম । তোর যে ভাবে খুসী, সেই ভাবেই যুদ্ধ কর ।

মকরাক্ষ । [স্বগত] বেগতিক বাবা ! আর জ'টে বেটার হাত থেকে প্রাণটাকে বাঁচান গেল না যখন, তখন মরিয়া হ'য়েই লেগে যাই ; যা থাকে বরাতে ! [উভয়ের যুদ্ধ]

[মকরাক্ষকে বিতাড়িত করিয়া রামচন্দ্রের প্রস্থান ।

বেগে ভগ্নদূতের প্রবেশ ।

ভগ্নদূত । এক কোপেই সাবাড় । মকরাক্ষের হ'য়ে গেল । বাবা ! মানুষের হাতে এত শক্তিও থাকে ? যাই—এখন লঙ্কেশ্বরের কাছে সংবাদ দিই গে । [প্রস্থান !

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে ।—জয় রামচন্দ্রের জয় ! জয় রামচন্দ্রের জয় !

সপ্তম দৃশ্য ।

লহা—প্রস্থান ।

সাধকের প্রবেশ ।

সাধক ।—

গান ।

কেন হ'। ক'রে তুই আছি' বেটী,
আকাশ-পাতাল জুড়ে ।
গাছি' যারে দিছি' তারে,
তো'র ওই পেটের ভেতর পুরে ।
চিরদিন তো'র ওই একই ধারা,
তো'র ওই ধারার কারণ যার না ধরা,
কেন নিছি', কেন দিছি'
বল্ না বেটী কেড়ে-ঝুড়ে ।
কবে বল্ তো'র নিট্বে কিধে,
তো'র ও কিধে যে নয়কা সিধে,
অখোর বলে মিট্বে কিধে,
বাবে যেদিন রূপং উড়ে ।

[প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য।

নিবৃত্ত-উদ্ভান।

সূৰ্পণখার প্রবেশ।

সূৰ্পণখা। [নাকিসুরে] কৈ, এখনও রসমাণিক্য আসছে না।
কেন? এখনই আসবে। সূৰ্পণখার পিঁরীতে পড়লে কি আর চুপ
ক'রে থাকবার যৌ আছে? ততক্ষণ আমি একটা গান গাই।

গান।

আমি এবার বেঁচে বেঁচে প্রেমিক হেঁথে

প্রেম করেছে বেশ।

সে যে রানিক-নাগর রসের সাগর

একবারে রস-পাগলার শেঁষ।

সে যখন টেঁড়ী কেঁটে ছাড়ি হাতে জুগ জুগ ক'রে গাঁর,

প্রাণটা যেন তখন আমার কেমন হয়ে যায়,

অমনি তার গলা ধ'রে পড়ি ঢলে

থাকে না আর লজ্জার একটু লেশ।

সে যখন বাঁকা চোখে হেসে হেসে আমার পানে চায়,

ভাবি তখন, পাখী ক'রে হৃৎপিণ্ডের পূরে রাগি উয়,

কিংবা তারে নিয়ে আবার কি'রে পালাই ছেঁড়ে বেশ।

হাস্তমুখে রসমাণিক্যের প্রবেশ।

রসমাণিক্য। দেশ ছেড়ে পালালে আবার থর-দুধনের মতন হব
না ত? তোমারও ত আবার লক্ষণ-টঙ্কণ জুটে যেতে পারে? তবে
তোমার এবার সে ভয়টা নেই। কারণ—[নাক কাণ দেখাইয়া] এক-
বারে বৈমালুম!

স্বর্ণগথা । তাঁ এ আমার মন্ব ইয় নি, মূখের ওপর একটা মাংসের পিণ্ডি ঝুলত, তাঁর বিস্ত্রী দেখাত । তাঁর চেয়ে এ বেশ সন্মান নিটোল হইয়ে আছে ; কেনন, সে উচু নীচু থাকবার চেয়ে এইবার স্নানর দেখাচ্ছে না ?

রসমাণিকা । তা আর বলতে ? এ বেশ তেলপানা হইয়ে গেছে, অন্ধকারে হাত দিলে বোধ হবে, যেন একটা ছাঁচি কুম্ভো ঝুলে রয়েছে ।

স্বর্ণগথা । মাইরি ভাই, তোমার বেশ কঁথাগুলি, যেন মিছরীর রস মাখান রয়েছে ।

রসমাণিকা । তোমার মত রসিকা না হলে কে এ সব রসের কথা বোঝে বল ?

স্বর্ণগথা । ছুঁজনে আমাদের মিলেছে বেশ, নয় ?

রসমাণিকা । যেন ঢা'লে ডা'লে ভুঁনি খিঁচুড়ী ।

স্বর্ণগথা । কেউ লোভ সামলাতে না পেরে শেষে খেয়ে না ফেলে !

রসমাণিকা । ইজম করা বড় শক্ত, বড় গুরুপাক !

স্বর্ণগথা । দেখ দেখি, এমন ধারা রসালোপ কর্তে না পারলে কি মজা হয় ?

রসমাণিকা । তাতেই ত খুঁজে খুঁজে এসে তোমার মতন রসিকা স্নানরীর সঙ্গে পিরীত করেছে ।

স্বর্ণগথা । আচ্ছা—সত্য করে বলছ ? আমার মাথা খাঁও, বল দেখি আমার মতন রসিকা প্রেমিকা স্নানরী আর কোথাও তোমার চোখে পড়েছে না কি ?

রসমাণিকা । উহ—আর কোথাও না ; বিধাতার ভাণ্ডারে যত

রস, যত রূপ জমান ছিল, সে সব রূপ রস দিয়েই তোমাকে তৈরি করেছেন. তোমার জোড়া ভু-ভারতে নেই!

স্বপ্নগথা। তাই ভাবি, দাদা যে কি রূপ দেখে ঐ সীতা মাগীকে চুরি ক'রে এনে ল'কাটা ছারেখারে দিচ্ছে, তা বুঝতে পারি নে। মাগীর কি চুল? যেন গাঁড় কালীর ভেঁতর থেকে ছুঁবিয়ে নিয়েছে। তাঁও পা ছাড়িয়ে ভূঁয়ে প'ড়ে লুটো-পুটি যায়। আরে চুল ইবে এঁই আমার মতন কঁটা-কঁটা. ঝাঁটার শ'লার ড'গার মতন, মাথার চুল মাথার ওপরেই থাকবে, পা ছাড়িয়ে পড়তে যাবে কেন? তাঁর পর দাঁত—সে যেন বিঁধাতা আর কিছু খুঁজে না পেয়ে তাঁর বাগান থেকে কুন্দ ফুলের কুড়িগুলো এক সঙ্গে ক'রে রেখে দিয়েছে। আরে হাঁই—ও কি দাঁত হ'ল? দাঁত ইবে এঁই আমার মতন, যেন গজদন্ত, তবে ত মানাবে। তবে ত দেখে সঁবাই তাঁরিক্ করবে। নৈলে ওষ্ঠ দিয়ে চাপা প'ড়ে থাকল, কেউ দেখতেও পেল না। নাক কাণের কথা আর কি বলব? ওটা গোড়াতেই আমার বৈলায় ত বিঁধাতা ভুল ক'রে ফেলেছিল, তা সে ভুল অধরে নিয়েছি। মাগীর গায়ের রং দেখলে মনে হয়, বিঁধাতা আর কিছু হাতড়ে না পেয়ে খানিকটা হালুদ গুলে গায়ে ঢেঁলে দিয়েছে, আরে ও কি রং হয়েছে, রং ইবে বেশ একটু তাঁমাটে ধরণের আমার গায়ে যেমন। এঁ এঁকেবারে পাকা রং, হাঁজার রং গড়ালেও বদলাবে না। আর কৌমরটা মাগীর দেখ যদি, তাঁ' হ'লে হেসে ম'রে যাবে। সে এঁত সঁকু যে, মনে ইবে যেন ভেঁঙে গেল বুঝি। ওটা গড়াবার সঁময় বিঁধাতার মেদ মজ্জার ভাণ্ডার খালি হ'য়ে গিয়েছিল, তাই অমনি কোন রকমে যেন কৌমরটা ধ'ড়ের সঙ্গে অতো দি'য়ে বেঁধে রেখে দিয়েছে। এইরূপ ত মাগীর চেহারা, তবু দাদার দশমুণ্ড ঘুরে গেল, সেটাও কি ওঁ একটা বড় আশ্চর্য্য।

রসমাগিক্য। আশ্চর্য্য ব'লে আশ্চর্য্য—মহা আশ্চর্য্য ! তাই ত আমিও ভাবছি যে, এমন সুন্দরী বোন থাকতে, কেন তোমার দাদা অপরের মাগ ধ'রে বাধের মতন টানাটানি করেন।

সুপর্ণখা। দাদার যদি কিছুমাত্র সুন্দর কাঁরে ব'লে, এ জ্ঞান থাকে !

রসমাগিক্য। নৈলে তোমাকে খোঁজে না !

সুপর্ণখা। সে' মরুক গেঁ, আমার তুমিই ভাল ! তোমার চোখে আমাকে সুন্দর দেখ নি ব'ল ?

রসমাগিক্য। এ কথা শতবার স্বীকার করতে হবে, এক আনি ভিন্ন এমন কোনও শালাই নাই যে, তোমার রূপ দেখে মুচ্ছা না গিয়ে সাহস ক'রে থাড়া হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পারে !

সুপর্ণখা। তবে আজ ভাই, তোমাকে আমার সখীদের নুখের একধানা টপা শু'নে যেতে হবে ; তাঁদের কেমন নাচ শিখিয়েছি, তাঁরও প'রখ ক'রতে হবে। এ' নাচের শিগককে আমি ব'লকষ্টে এ'নেছিলাম। আমি ব'লকষ্টে সেই উড়িয়া দেশ থেকে আমদানী ক'রেছিলাম।

রসমাগিক্য। আজ আর থাক না, তাদের সেই বিকট সুরের সঙ্গে নূতন তাণ্ডব ক্ষুত্রে দেখে কি মাথা ঠিক রাখতে পারব ? আবার মহারাজার হুকুম, লক্কাপুরে কেউ নৃত্যগীত করতে পারবে না। সেদিন মকরাস্কের বাগানে নেমস্তন্ন ছিল, নৃত্যগীতও বেশ জ'মেছিল, কিন্তু মহারাজার কড়া হুকুম নিয়ে নগরপাল এসে হাজির যে, এখনই নৃত্যগীত বন্ধ ক'রে দাও।

সুপর্ণখা। কাঁর ঘাড়ে কয়টা মাথা আছে যে, সুপর্ণখার আমোদে রাঁধা দিতে পারে। তবে দেখ আমার প্র'তাপটা, আমি এখনই সখীদের ডাকছি। [বংশীধ্বনি করন]

গীতকণ্ঠে সখীগণের প্রবেশ ।

সখীগণ ।—

নৃত্যগীত ।

ওলো প্রেম-কুকুরে কান্দে দিলে নামে না সে বিষ ।

ঝাড়-ফুঁকে যায় না লো সে এমনি বিষের বিষ ।

লজ্জা সরম গোল্লার দিগে,

ছুটে বেড়ায় ছ্যান-ফ্যানিয়ে,

ধারা বয় লো চোখ দিয়ে,

ওলো সে এমনি বিষের বিষ ।

দীর্ঘ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়ে,

সারা রাত্তির হাত পা নাড়ে,

দাঁড়ায় গিয়ে জানালার ধারে,

ওলো সে এমনি বিষের বিষ ।

রসমাণিক্য । বেশ—বেশ—বেশ, যেমন গান, তেমনি নাচ ! জ্বাংটো

হবার ভয় না থাকলে পরণের কাপড় খুলে বক্শিস কর্তাম ।

স্বর্ণগথা । দেঁ না লোঁ, অঁর এঁকখান বিঁরহ শুঁনিয়ৈ !

রসমাণিক্য । [স্বগত] তবেই গেছি আর কি !

সখীগণ ।—

নৃত্যগীত ।

বিরহের চোটে মোদের পেট কেঁপেছে ।

সারারাত তাই ত কেবল চোয়া ঢেকুর উঠেছে ।

বিরহে ক্ষুধা মন্দা,

তাই লুচি-পুরী কোনরূপে পাঁচ গণ্ডা

কাঁচা মোস্তা হু' নশ-গণ্ডা,

হয় তাইতে পিঁপ্টি ঠাণ্ডা,

বিরহে বুক কেটে বায় খাব কি হায়,

(ভারপর) একটা হাঁড়ি রাবড়ী খেয়েই

েঁটা ভরে গিয়েছে ।

রসমাগিক্য। ক্ৰিধে গন্দাই বটে !

সখীগণ।— [পূৰ্ণ গীতাবশেষ]

বিরহে ধুম হয় না,

কেবল নাক ডাকাটা বাদ যায় না,

ভোৱেৰ বেলাৰ ডেকে কেউ সাড়া পায় না,

বিরহে এমনি ধাৱা জ্ঞানহাৱা কৰেছে ।

রসমাগিক্য। চমৎকাৰ বৰ্ণনা ! এৰূপ বিৰহ হ'লে গৰীব আমাৰা
বেঁচে যাই। এখন চল, সুন্দৰি ! ঘৰে গিয়ে একবাৰ ষোড়শোপচাৰে
বিরহেৰ সেবা কৰ্ব।

সুপৰ্ণথা। এঁস, মাগিক।

[রসমাগিক্যেৰ হাত ধৰিয়া সখীগণসহ প্ৰস্থান।

নবম দৃশ্য।

অন্তঃপুর-কক্ষ।

বিষাদিনী সুরজা সাক্ষনেত্রে গাহিতেছিলেন।

সুরজা।—

গান।

খেলিতে খেলিতে খেলা ঘর হ'তে
পুতুল আমার হারিয়ে গিয়েছে।
পুতুল হারিয়ে কঁাদিয়ে কঁাদিয়ে,
(আমার) আঁখিজলে বুক ভাসিয়ে দিয়েছে।
(আমি) বড় সাধ ক'রে পুতুল সাজিয়ে,
পুতুল খেলাতে ছিছু গো মজিয়ে,
আমার খেলা না ফুরাতে, কেবা কোথা হ'তে
পুতুল আমার হারিয়ে নিয়েছে।
পেতেছিছু খেলা হাসিতে হাসিতে,
(আজি) ভাঙিছু সে খেলা কঁাদিতে কঁাদিতে,
আজি কে শিখাল হায়, কঁাদিতে আমার,
সুখের স্বপন ভাঙিয়ে ফেলেছে।

[অঞ্চলে চক্ষু মুছিতেছিলেন]

অদূরে কুস্তীলকের প্রবেশ।

কুস্তীলক। [আপন মনে বলিতে বলিতে নিকটে আসিতে-
ছিলেন] শালী আমার এতক্ষণ হয় ত গালে হাত দিয়ে কত
কি ভাবছে, না হয় চোখের জলে বুক ভাসাচ্ছে! সেই ছেলেবেলা

থেকেই ছুজনে গলায় গলায় ভাব, একসঙ্গে খেলা, একসঙ্গে বসা, একসঙ্গে খাওয়া, দিবারাত্রি হাসির ছবিটি, যেন স্বর্গের পরীয়া ত্রায় হেসে খেলে কাটিয়েছে। এক অভিমানের কান্না ছাড়া সত্যি ক'রে কান্না কারে বলে জান্ত না। বেশ ছিল, আমিও এই বুদ্ধ বয়সে ওদের দুটিকে নিয়ে রঙ্গরসেই মেতেছিলাম ; তা সরমা পোড়াকপালী সেদিন থেকে সব নষ্ট ক'রে দিয়েছে। ত'রো শালাকে আমার আর শালীর কাছে আস্তে দেয় না। আমিও দিন রাত কোনরূপে শালীকে আমার ভুলিয়ে-ভালিয়ে রাখছি ; আমি কাছে না থাকলেই মুন্সিল বাধে আর কি !

সুরজা। [দেখিয়া তাড়াতাড়ি চক্ষু মুছিয়া কৃত্রিম হাস্যসহ] এই যে, দাদামশায় ! এতক্ষণ কোথায় ছিলেন, বলুন ত দেখি ?

কুস্তীলক। কেন, আমার বিরহটা বড় লেগেছে না কি ? দেখিস্—আবার মানের পালা জুড়ে দিস্ নে যেন, শালি ! [চোখের দিকে চাহিয়া স্বপ্নত] যা মনে ক'রে আস্ছিলাম, তাই-ই ; ঠিক কেঁদেছে, এখনও চোখে জল লেগে রয়েছে। [প্রকাশে] দেখি মুখখানা। [নিজ হস্তে চক্ষু মুছাইয়া দিতে দিতে] তুই শালী মনে করিস্, আমাকে লুকাবি ? কিন্তু তা কি পারিস্ ? আমি যে একজন বড়ো ঘুঘু, রে শালি !

সুরজা। চোখে কি প'ড়েছিল, তাই জল লেগেছিল বুঝি।

কুস্তীলক। কি প'ড়েছিল না তোর মাথা ভয়েছিল ?

সুরজা। আসুন, দাদামশায় ! আজ আপনার সাদা চুলগুলি ভাল ক'রে বেছে দি। আপনি এখানে বসুন, আমি আপনার পেছনে গিয়ে দাঁড়াই।

কুস্তীলক। ও কথলের রোঁয়া বাছলে আর থাকবে কি ? থাক—তোর পিছনে গিয়ে দাঁড়াতে হবে না, চুলও বাছতে হবে না, তুই আমার সামনেই দাঁড়িয়ে থাক। শালি, তুই ভারি চালাক, নয় ? মনে

করেছি। যে, পেছনে আড়ালে গিয়ে দাঁড়ালে আর মুখ চোখ কিছুই দেখতে পাব না, কেমন? কেন, রূপ না থাকলে শালা বুঝি শেষে তোকে ফেলে আর একটা বিয়ে করবে? কেমন? ওঃ—শালীর আমার ভারি সতীনের ভয় যে দেখছি!

সুরজা। ইঃ! ভারি ত ভয়! পুরুষে যদি এক স্ত্রী থাকতে অপরাধী বিয়ে করতে পারে, তা' হ'লে আমরা বুঝি পারি নে? পুরুষের বেলায় দোষ নেই, যত দোষ তাই এই আমাদের বেলায়। এ নিয়ম যে গড়েছে, সে নিশ্চয়ই মহাস্বার্থপর লোক, দাদামশায়! তা কিন্তু ব'লে দিচ্ছি।

কুস্তীলক। ভগবানের নিয়ম, লোকের দোষ দিলে কি হবে রে, শালি!

সুরজা। কখনই না, আমি প্রতিজ্ঞা ক'রে বলতে পারি, দাদামশায়! ভগবান কখন ছুচোখো নন। যদি তা হন, তা' হ'লে তিনি ভগবানই নন।

কুস্তীলক। এইবার কথাটা যা বলেছি, শালি! বড় সত্যি কথা—বড় দামী কথা; তোর এ কথার দাম নাই রে, শালি, দাম নাই। কথাটা আমার মনে বড়ই ধরেছে। ভগবান ছুচোখো হ'তে পারেন না—এ কথাটা যেমনই সত্য, তেমনি তোর মুখেও এই নতুন শুনলেম।

সুরজা। তা' হ'লে বলুন, আমি একজন যে সে মেয়ে নই!

কুস্তীলক। আচ্ছা, সত্যি ক'রে বল ত দেখি, শালি! ত'রো শালা যদি সত্যিসত্যিই এখন আর একটা বিয়ে ক'রে ফেলে, তা' হ'লে তুই তখন কি করিস?

সুরজা। আমিও তা' হ'লে এই আপনার গলায় মালা পরিয়ে নতুন বর ক'রে নিই।

কুস্তীলক। শালীর সঙ্গে এঁটে ওঠা দায়!

সুরজা। আচ্ছা, দাদামশায়! একটা কথা জিজ্ঞেস করব?

কুস্তীলক। তার জন্তু আবার বুড়োর অল্পমতি নিতে হবে না কি?

সুরজা। এই বলছিলাম কি যে, আমাদের দ্বারা যদি পুরুষদের অমন কাজ-কর্মের ক্ষতি হয়, তা' হ'লে আমাদের দ্বারা যদি পুরুষদের ভারি অশ্রায়!

কুস্তীলক। অশ্রায় কি শ্রায় সেটা ধরা বড় শক্ত।

সুরজা। আচ্ছা, আমি ত ভেবেই পাই নে, আমাদের দিয়ে পুরুষদের কি কাজের ক্ষতি হয়?

কুস্তীলক। তোদের ঐ চাঁদমুখের এমনি একটা যাত্র আছে রে শালি, যে, ও চাঁদমুখ দেখলেই পুরুষগুলোর মাথা-মুণ্ড ঘুরে যায়, কাজেই নিজের কাজ তারা গুলিয়ে ফেলে।

সুরজা। সকল পুরুষেরই কি মুণ্ড ঘুরে যায়?

কুস্তীলক। না—সকলেরই যায়—তা নয়, তবে অনেকের যে যায়, সে কথা সত্য।

সুরজা। আপনার নাতিরও কি যায়?

কুস্তীলক। এইবার শক্ত জায়গায় এনে ফেলেছিঁস্ রে, শালি! তবে সে খবর আমা হ'তেও তুই বলতে পারিস্ বেশি।

সুরজা। তা যদি বলেন, তা' হ'লে তার মুণ্ড ঘুরে যায় না; তার আপনার কাজে বেশ ঠিক থাকে।

কুস্তীলক। আবার সব সময়ে যে পুরুষদেরই মুণ্ড আপনা হ'তে ঘোরে, তা নয়। অনেক সময়ে ঐ বিধুমুখীরা ঘুরিয়ে দেয়। সে বিধুমুখীরা চায়, তাদের আঁচলের তলে স্বামীকে ভেড়া ক'রে রাখতে।

সুরজা। [সহাস্তে] তোমার এ নাতনীও কি তাই চায়, দাদামশায়, সত্যি কথা বলবেন কিন্তু!

কুস্তীলক । যদি বলি যে, না—আমার এ শালী সে বিধুমুখীদের মতন নয়, তা' হ'লেই বা তুই কি করতে চাস, বল-না ?

সুরজা । করতে কিছুই চাই নে, কেবল কথাটা আপনার মুখে শুনে রাখ্লেম ।

কুস্তীলক । ত'রো শালার জন্তে প্রাণ তোর বড়ই কাঁদে, নয় রে শালি ?

সুরজা । না—কিছু না ।

কুস্তীলক । তোর শাশুড়ীটা, এটা যে কি ক'রে বস্লে, তা সেই জানে । তোদের দুজনকে যথার্থ চিন্তে আমি যতটা পেরেছি, তোর শাশুড়ী তা পারে নি । সে বড় বেশিরকম সাবধান হ'য়ে কাজ করে, ওটা তার চিরকেলে স্বভাব । বাইরে দেখ্লে মনে হবে, সরমার প্রাণ ভারি শক্ত—পাষাণ দিয়ে গড়া, কিন্তু যদি তার ভেতরটা একবার দেখিস্, তা' হ'লে দেখ'বি—সেখানে কত কোমলতা—কত মায়া-মমতা—কত স্নেহের নিব্বার ঝর্ ঝর্ ক'রে ব'য়ে যাচ্ছে ! সকলে তাকে চিন্তে পারে না । আমার মেয়ে, আমিই অনেক সময়ে তার কাজ দেখে তার মনের ভাব ধরতে পারি নে । তবে আমি তাকে বেশ ক'রে চিনি, তাই সময়ে-সময়ে মনে হয় যে, তোদের দুজনকে যে এইরূপ পৃথক্ ক'রে রেখে কষ্ট দিচ্ছে, এর মধ্যে নিশ্চয়ই কোন তার গুঁড় উদ্দেশ্য আছে । সে বেটা অনেক গভীর জলের ভিতর দিয়ে চলে, তাকে ধরা বড়ই শক্ত ।

সুরজা । তিনি মা, মা যা বলবেন, আমাদের তখনই সেটি ঘাড় পেতে নিতে হবে ; নৈলে মহাপাপ ।

কুস্তীলক । [স্বগত] কেবল “মা” আর “মহাপাপ” ব'লে বাড় পেতে নিতে হবে । কথাটা ঠিক সরমাকে বোঝবার দিক দিয়ে হ'ল না, কেবল কর্তব্যের খাতিরেই হ'ল । ঐটুকুর জন্তই এদের প্রাণের

শ্রবণীয়া মুক্ত

[৩য় অঙ্ক]

অশান্তি দূর হচ্ছে না, ঐটুকুই এদের প্রাণের অতি গুপ্ত কোন একটা
স্বপ্ন রেখে দিয়েছে।

সুরজা। দাদামশায় যে একেবারে চুপ্ মেয়ে গেলেন!

কুস্তীলক। আর ব'কে ব'কে পারা যায় না, তুই এখন একটা গান
ক'রে শোনা।

সুরজা। কোন্টা শুন্বেন, দাদামশায়?

কুস্তীলক। “প্রভু তোমারি আশে বসিয়া আছি” এইটে গা।

সুরজা।—

গান।

প্রভু তোমারি আশে বসিয়া আছি,

আমার কুটার দুয়ার খুলে।

যদি আসিতে আসিতে যাও আনপথে

আমার কুটার দুয়ার ভুলে ॥

[কুস্তীলক চক্ষু মুদিয়া ভাবাবেশে মাথা নাড়িতে লাগিলেন]

সুরজা। গান না গাইতে গাইতেই দেখি, দাদামশায় ভাবে বিভোর
হ'য়ে পড়লেন!

কুস্তীলক। বাজে কথা না ব'লে শালি, গা—গা—

সুরজা।—

[পূর্ব গীতাংশ]

তোমারি তরে আসন পাতিয়া,

আমি বহুদিন দিয়াছি রাখিয়া,

(কত সন্ধ্যা গেল, সকাল হ'ল)

(কত বর্ষ মাস কেটে গেল)

(তোমার দেখা তবু না মিলিল)

আমার জীবন-সন্ধ্যা ঘনিরে এল,

আমার ক'রো না বকনা বুলে ॥

আমি ভব পথ পানে চাহিয়া,

আছি সারাটি জীবন বসিয়া,

(তোমার বেধে ব'লে)

(চির স্মরণ তুমি, মবীন তুমি)

(চিরনন্দন নয়নানন্দ তুমি)

তোমারি আমি, আমারি তুমি,

প্রভু, গেলে কি সে কথা ভুলে ॥

[কুস্তীলক ভাবে মগ্ন হইয়া রহিলেন]

সুরজা । দাদামহাশয় যে, নাত্নীর গান শুনে একেবারে তর্হ'য়ে
গেলেন ! চলুন—এখন মায়ের কাছে যেতে হবে, হাত ধ'রে
নিয়ে যাই ।

কুস্তীলক । আহা-হা ! প্রভু ! তোমারি আশে ব'সে আছি ।
একবার দয়া কর ।

[কুস্তীলকের হাত ধরিয়া সুরজার প্রস্থান ।

দশম দৃশ্য ।

লঙ্কাপথ ।

ভগদত্তের প্রবেশ ।

ভগদত্ত । যাই বাবা, মকরান্ধের যুদ্ধের ফলটা মহারাজকে জানাই
গে । মাতাল বেটা মরেছে—না দেশ জুড়িয়েছে ! [প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে বিজট ও বিজটার প্রবেশ ।

গান ।

বিজট ।— আর কি ধরে রাখতে পারিস,

আমি এবার যুদ্ধে যাব ।

বিজটা ।— তুই যুদ্ধে গিয়ে অক্লান্ত দিলে,

বল্ দেখি প্রাণ কোথায় র'ব ॥

বিজট ।— আমার তুই ছেড়ে দে বল্ছি,

দেখলে লোকে কি বলবে রে, আরে ছিঃ ছিঃ ছিঃ,

বিজটা ।— তবে আমি মাথা খুঁড়ে মরব,

বিজট ।— তুই মরণে যা, যা খুসী কর,

তবু আমি যুদ্ধ করব ।

বিজটা ।— আমি বলছি তোরে সত্যি ক'রে,

তবে তোর বদলে লোক খোঁটাব ॥

বিজট ।— র'গা বিজটা ! বলিস্ কি রে ?

বিজটা ।— তবে তুই আর না কিসে ;

বিজট ।— আমার যুদ্ধে যাওয়া গেল যুরে,

বিজটা ।— তুই মনে কি ঠাট্টায়েছিস্ বল্ রে, আমি তোরা তরে র'জী হ'ব ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

লক্ষা—পূজাগৃহ ।

সর্বদা রামনামাঙ্কিত করিয়া তরঙ্গীসেন পূজায় নিবিষ্ট ছিলেন,
সহচর ভক্তবালকগণ রামগুণ গান করিতেছিল। অদূরে
অন্তরালে দাঁড়াইয়া সরমা একদৃষ্টে দেখিতেছিলেন।

গান ।

ভক্তবালকগণ ।—

গাও রাম নাম, গাও রাম নাম, গাও রাম নাম ।

মন প্রাণ খুলে দুটি বাহ তুলে,

গাও রাম নাম অধিরাম ।

যে নামের গুণে জলে শিলা ভাসে,

অহল্যা উদ্ধার যার চরণ পরশে,

(এমন মধুর নাম আর হ'তে নাই রে)

(যে নাম শমন দমন করে ভাই রে)

এবার মনের হরষে, ম'জে নাম-রসে,

বল মুখে জয় রাম-রাম-রাম ।

যে নাম ভব-পারাবার পারের তরঙ্গী,

সেই নাম মুখে বারেক বল রে তরঙ্গী,

(আর গতি নাই রে ওই নামের তরী বিনে)

(সেই পারের তরী ওই দেখ' বাটে বাধা)

সেই ভবের তরী, পাবি রে তরঙ্গী,

ত'রে নিতে তোরে এলেন রাম ।

তরণী। [চক্ষু মুদিয়া] রাম ! পারের কাণ্ডারী ! তরণী এনেছ ?
তোমার তরণীকে পার করবার জন্ত পারের তরী নিয়ে ঘাটে এসে কি
দাঁড়িয়েছ, রাম ? প্রাণারাম ! পতিতপাবন ! প্রাণময় ! তোমার
অনন্ত করুণা—অনন্ত প্রেম—অনন্ত দয়া, দয়ালচাঁদ ! তোমার দয়ার যে
আর পার নাই হে ! তোমার দয়ার দিকেই যে চেয়ে আমি প'ড়ে আছি,
রাম ! দেখ্—এবার আমার পার না ক'রে থাকতে পার কি না ?
প্রভু ! অন্তর্যামি ! তোমার পাদপদ্মে আমার কোটি কোটি প্রণাম।
[ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন]

[সরমা নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন]

সরমা। তরণী !

তরণী। মা ! [প্রণাম করিলেন]

সরমা। বাসনা পূর্ণ হ'ক্, বৎস !

তরণী। কেন ডাক্ছ, মা ?

সরমা। মহারাজ তোমাকে দেখা করবার জন্ত ডেকে পাঠিয়েছেন,
সুন্যাম ?

তরণী। হাঁ, মা ! জ্যাঠা মশায় ডেকে পাঠিয়েছেন ; এখনই তোমার
সঙ্গে দেখা ক'রে সেখানে যাব ব'লে মনে করেছিলেম।

সরমা। কেন ডেকেছেন, বলতে পার ?

তরণী। না, মা ! সে কথা কিছুই ব'লে পাঠান্ নি ত।

সরমা। আমি বুঝতে পেরেছি।

তরণী। কেন, মা ?

সরমা। যুদ্ধে পাঠাবার জন্তে। তুমি যুদ্ধে যাবে, তরণী ?

তরণী। তুমি যেমন বলবে, মা !

সরমা। সব সময়েই কি মায়ের মতামত নিয়ে বীৰ-কুমারদের

কাজ করা হয়, বাবা ? বিশেষতঃ যুদ্ধাদির সময়ে—মায়ের সেখানে পুত্র-
স্নেহের বশীভূতা হ'য়ে পুত্রকে বাধা দিতে যাওয়াই সম্ভব ।

তরঙ্গী । আমার মা যে, সে মা নয়, তা ত আমার জানা আছে, মা ?

সরমা । তা' হ'লেও পুত্রের কি একটা স্বতন্ত্র বিবেক থাকবে না ?
বীরের কর্তব্য পছা যে, স্বতন্ত্রভাবে গড়া । সে পথে মাতৃ-স্নেহের
শত বাধাও পুত্রকে বিচলিত করতে পারে না । সে পথে মাতৃভক্তি-
কর্তব্যের আবরণ দিয়ে ঢেকে রাখতে হয় । সে পথে মাতৃ-গৌরব পুত্রের
বীরত্ব-গৌরবের সঙ্গে মিলিত হ'য়ে অমূল্যমূল্যে বরং উজ্জ্বল হ'য়ে দেখা-
দেয় । সে কথা মায়ের স্নেহ-প্রবণ হৃদয়ে গুপ্ত থাকলেও বীরপুত্রের
সে কথা বিশেষরূপে জানাই উচিত মনে করি ।

তরঙ্গী । আমি যুদ্ধেই যাব, মা !

সরমা । কার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে, সে কথা জান, বেশ ?

তরঙ্গী । জানি, মা ! শ্রীরামচন্দ্রের সঙ্গে ।

সরমা । যাকে এতক্ষণ ব'সে পূজা করছিলে, যাকে হৃৎপদ্মে রেখে
ভক্তি-তুলসী চন্দনে অর্চনা করছিলে, যার নাম গুণগান শুনে তোমার হৃদে
চক্ষু দিয়ে ভক্তির অমিয়-ধারা প্রবাহিত হচ্ছিল, সেই তোমার ইষ্টদেব
শ্রীরামচন্দ্রের সঙ্গে সম্মুখ-সমরে নামতে হবে । খুব বুঝে দেখ, তরঙ্গী !

তরঙ্গী । বুঝে দেখেছি, মা ! খুব বুঝে দেখেছে তরঙ্গী ।

সরমা । আরও একটা গুরুতর ভাববার বিষয় তোমার আছে,
বৎস !

তরঙ্গী । কি, মা ?

সরমা । তোমার পিতা সেখানে শ্রীরামচন্দ্রের পক্ষভুক্তভাবে বর্তমান ।
যিনি তোমার জ্যেষ্ঠতাতের নিকট লাক্ষিত হ'য়ে তাঁর বিরুদ্ধপক্ষ অবলম্বন
করেছেন, যিনি নিয়ত রাক্ষস বধের মন্ত্রণা-কার্যে নিযুক্ত আছেন, সেই

পিতাৰ বিৰুদ্ধে তোমাকে অস্ত্র ধ'ৰে যুদ্ধ কৰ্ত্তে হবে। হয় ত প্ৰয়োজন হ'লে তাঁৰ অস্ত্ৰেও তোমাৰ অস্ত্ৰ বিদ্ধ কৰ্ত্তে হবে, তা তুমি পাৰ্বে, তরুণী ?

তরুণী। বীৰেৰ কৰ্ত্তব্য যদি এত কঠোৰতা দিয়ে গড়া থাকে, তা' হ'লে সে কৰ্ত্তব্য পালনে তোমাৰ বীৰপুত্ৰ কখন তিলমাত্রও শৈথিল্য দেখাবে না, মা ! আমি যদি আমাৰ সামৰ্থ্যে কৰ্ত্তব্য পালন ক'ৰে চলতে পাৰি, তা' হ'লে সেই কৰ্ত্তব্যেৰ বলে, সেই বীৰধৰ্ম্মেৰ বলে, শ্ৰীৰামচন্দ্ৰ আৰু পিতা কেহই আমাকে ত্যাগ কৰ্ত্তে পাৰবেন না। আমাৰ ইষ্টচিন্তা—আমাৰ পিতৃ-ভক্তি—আমাৰ মাতৃভক্তিকে, আমি কখনই কাপুরুষতাৰ কোমল পক্ষে লিপ্ত ক'ৰে জগতেৰ চক্ষে হেয় ৰূপে প্ৰদৰ্শন কৰব না।

সরমা। [স্বগত] ধন্ত—ধন্ত, পুত্ৰ আমাৰ ! [প্ৰকাশে] আৰুও একটা সমস্তা তোমাৰ ভাঙতে হবে।

তরুণী। বল, মা !

সরমা। তোমাৰ পিতৃ-অপমানকাৰী লঙ্কেশ্বৰেৰ আদেশে তোমাৰ যুদ্ধে যাওয়া উচিত হবে কি না ?

তরুণী। মা ! যখন আমরা সেই পিতৃ-অপমানকাৰী ৰাজ-অস্ত্ৰে এখনও প্ৰতিপালিত হচ্ছি, যখন আমরা সেই ৰাজাকেই ৰাজা ব'লে স্বীকাৰ ক'ৰে তাৰই ৰাজপুত্ৰীতে বাস কৰছি, তখন জননি, সেই ৰাজাৰ আদেশই আমাকে অবনতমস্তকে পালন কৰ্ত্তে হবে, তা না কৰলে আমাকে বিশ্বাসঘাতকতাৰ মহাপাপে ডুবতে হবে। ৰাজ-আজ্ঞা যে, প্ৰজাৰ পক্ষে দেবতাৰ আদেশ ব'লে মানতে হয়, মা !

সরমা। [স্বগত] সাৰ্থক পুত্ৰ তুই তরুণী ! তোকে গৰ্ভে ধারণ ক'ৰে আমিও সাৰ্থক হয়েছি। [প্ৰকাশে] যাও, পুত্ৰ ! মহাৰাজেৰ সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰ গে, তাৰ পৰ আমাৰ সঙ্গে দেখা ক'ৰো ; আমি চললোম।

[প্ৰস্থান।

ভরুণী । [স্বগত] মা আজ পরীক্ষার ছলে পুত্রকে তার কর্তব্যের পথ আরও উজ্জ্বলরূপে দেখিয়ে দিয়ে গেলেন । পাছে রামচন্দ্র আর পিতার বিরুদ্ধ পক্ষে চলতে হৃদয়ে আমার দুর্বলতা এসে পড়ে, পাছে পিতৃ-অবমাননাকারী রাজ-আজ্ঞা পালনে ইতস্ততঃ করি, তাই মা আমার হাত ধরে গুরুতর দায়িত্বের পথে রেখে দিয়ে গেলেন । ধন্য মা পেয়েছিলাম ! এমন মা না হ'লে আমার প্রাণে আজ এ সব কর্তব্য-বুদ্ধি জাগিয়ে দিত কে ? জননি ! গর্ভধারিণি ! শিক্ষাদাত্রি ! তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম । চল, তাই সব !

ভক্তবালকগণ ।—

গান ।

গাও রাম নাম—গাও রাম নাম—গাও রাম নাম

ইত্যাদি ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

লক্ষা—রণক্ষেত্র।

একাকী বিভীষণ পদচারণা করিতেছিলেন।

বিভীষণ। এই বিরাট রণক্ষেত্র আজ লক্ষার বিরাট শ্মশান। লক্ষার কোটি কোটি বীরের অস্তিত্ব এই বিরাট মহাশ্মশানের ধূলিকণার মঞ্চে মিশে গেছে। লক্ষার কোটি কোটি বীরগণের ভাগালিপির শেষ ফল এই মহাশ্মশানের মধ্যেই পর্য্যবসিত হয়েছে। কত মাতার বক্ষের অস্থি—কত পত্নীর সীমন্তের দিম্বুর—কত আত্মের হাহাকার—কত ব্যথিতের কৰুণ আর্তনাদ এই মহাশ্মশানের বুকে চির বিলীন হ'য়ে রয়েছে। কে জানে ভবিষ্যের কিসকালে আরও কত বীরের শেষ অদৃষ্ট-স্বত্র অদৃশ্যভাবে মৃত্যুর করধ্বজ হ'য়ে অপেক্ষা করছে? হায়, কুলক্ষয়কারী জ্ঞানাক্ষ, রাবণ! তোমারই কৃতকার্যের জন্ত আজ লক্ষা বীরশূন্যপ্রায়। তোমারই গর্কাক্রমতার জন্ত আজ তোমারই স্বর্ণলক্ষার এই শোচনীয় পরিণতি। ঐ শোন, বধির! ঐ শোন, নিষ্ঠুর! এই গভীর রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ক'রে, পুরী মধ্য হ'তে কত কৰুণ বিলাপ উত্থিত হ'য়ে তোমারই অবিস্মৃয়কারিতার সাক্ষ্য প্রদান করছে। কত পুত্রহারা জননীর, কত পতিহারা কাঙালিনীর মশ্নভেদী নিদারুণ হাহাকার নৈশ-গান্ধীর্ষ্য ভঙ্গ ক'রে তোমারই নৃশংসতার পরিচয় প্রদান করছে! হায়, হতভাগা! আজ বুঝি তোমার মতন ছুখী—তোমার মতন অসুখী—তোমার মতন কাঙাল জগতে আর কোথাও নাই! আজ বুঝি, তোমার মতন মশ্নপীড়িত—তোমার মতন অনন্তপুণ্ড—তোমার মতন সন্তপ্ত সংসারে আর দ্বিতীয়টি নাই! আজ এক-

জন চির-দরিদ্র মুষ্টিভিক্ষাজীবী ভিখারীর জনগণ, আর পৃথিবীখর তোমার জনগণের তুলনা ক'রে দেখ, তুমি কত দীন—কত দরিদ্র—কত শোচনীয়! ভবিষ্যতের এই শোচনীয় দৃশ্য দিব্যচক্ষে দেখতে পেয়েই তোমাকে এক-দিন বোঝাতে গিয়েছিলেম, পাপ-পথ হ'তে নিবৃত্ত হ'তে অহুরোধ করেছিলেম, জনক-নন্দিনী জানকীকে রামচন্দ্রের করে ফিরিয়ে দিতে চেষ্টা করেছিলেম; কিন্তু সেদিন এই সহোদরের কথা বিবতুল্য বোধে গ্রাহ্য করলে না, পদাঘাতে প্রাণের ভাইকে সভাগৃহ হ'তে দূর ক'রে তাড়িয়েছিলে। দুই হাতে চিরদিনের মেহ-সুত্র ছিন্ন ক'রে প্রাণের সহোদরকে তখন তৃণের জায় উড়িয়েছিলে। হায়! সে কি ভীষণ দিন বিভীষণের পক্ষে উপস্থিত হয়েছিল!

গীতকণ্ঠে সাধকের প্রবেশ।

সাধক ।—

গান ।

বুধা এ সম্ভাপ, বুধা পরিতাপ
দৈবের নির্বাক কে খণ্ডাতে পারে।

মরণের পথে আছে রে যে ব'সে,
ঔষধে কি তারে বাঁচাতে পারে।

তুমি আমি কে কি করিতে পারি,
(শুধু) পারি ঢেলে দিতে বুধা অশ্রুবারি,
যে পারে সে পারে, ঘটনা তাহারি,
সে ঘটনা কেহ রোধিতে নারে।

কত যার আসে, কত খেলে হাসে,
কত কেঁদে কেঁদে হতাশ নিঃশ্বাসে,
যে খেলার এ খেলা সে-ই ভাঙে শেষে,
কে পারে এ লীলা বুঝিতে সংসারে।

বিভীষণ । গুরুদেব ! প্রণমি চরণে । [প্রণাম]

সাধক । সাধনার হ'ক্ হুমঙ্গল ।

বিভীষণ । প্রয়োজন কিবা গভীর নিশীথে ?

সাধক । তোমার মহা পরীক্ষার দিন নিকটবর্তী জেনে, তোমাকে
প্রস্তুত করবার জন্ত এসেছি, বৎস !

গান ।

যে মহা পরীক্ষাক্ষেত্র এসেছে নিকটে তোমার ।

সে মহাপরীক্ষা দিতে হও রে প্রস্তুত এবার ।

ধৈর্যের কঠিন ডোরে,

বাধ রে হৃদয় জোরে,

রাখ শক্তি সক্ষয় ক'রে

তরিতে সে ভীষণ পাথার ।

বিভীষণ । মহাপুরুষ ! গুরুদেব ! সে মহা পরীক্ষা-মাগরে কি
উত্তীর্ণ হ'তে পারব ?

সাধক ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

অসম্ভব কি আছে ভবে,

কেন বুঝা চিন্তা তবে,

যাঁর দান তাঁরেই দেবে,

এই চিন্তা কর রে সার ।

বিভীষণ । [স্বগত] তাঁরই দান বটে, তিনি না দিলে কেউ ত
পায় না । তাঁর দান তিনিই নেবেন, তাঁকেই দেবো, গঙ্গাবান্নি দিয়ে
গঙ্গাপূজা করব, তাতে হুঃখ হবে কেন ?

সাধক ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

যারায় এ সংসার,

ভুবি কার কে তোমার,

কেবা পুত্র, কেবা মিত্র, কেবা কল্যাণ পরিবার ।

বিভীষণ। কিন্তু মায়া'র বন্ধন যে শক্ত বন্ধন, সে বন্ধন ছেদন করতে যে শক্তি—যে সাধনের প্রয়োজন, সে শক্তি—সে সাধন যে আমার নাই, গুরুদেব! সে কঠোর সাধন-পথে পুত্র আর পত্নীর মলিন মুখ দুখানি যে নিয়তই চক্ষুর উপরে ভাসতে থাকে, প্রভু! এ মায়া'র সংসারে সবই মায়া, মায়া দিয়েই সংসারটা ঘেরা আছে; সেই মায়াজালই জীবকে বদ্ধ ক'রে রেখেছে। এ কথা জানলেও সেই বদ্ধ জীব আমরা, শোকে কাতর—বিপদে অবীর হ'য়ে পড়ি।

সাধক।—

[পূর্ব গীতা বশেষ]

বিবেক-অগ্নি হস্তে ধর,

মায়া'র বান্ধন ছেদন কর,

তবে হবে সাধন, টুটবে বান্ধন, যুত্বে মনের অন্ধকার।

বিভীষণ। একমাত্র গুরুকৃপা হ'লেই সে বিবেক-অগ্নি ধারণ করতে বিলম্ব হবে না। যে গুরু-কৃপার বলে বিনা সাধনায় সেই সাধনের ধন রামচন্দ্রকে পেয়েছি, সেই কৃপা একবার, হে কৃপাময় মহাপুরুষ গুরুদেব! এই রাক্ষসাদম বিভীষণকে দিন, আমি সেই মহাপরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হ'য়ে আছি।

সাধক। বৎস! তোমার মনস্কামনা অপূর্ণ থাক্বে না, আমি এখন চল্লেম; আবার যথাসময়ে সাংক্ষাৎ হবে।

গান।

কেপি, এবার খেলি ভাল।

অসি ছেড়ে ধনুক ধ'রে, কালী ছেড়ে হ'লি কাল।

হিঁড়ে ফেলে মুক্তকেশে,

অট্টা বাকল পরলি লেখে,

দৈত্য ছেড়ে অবশেষে

রকঃ নাশে লক্ষ্য গেল।

অঘোর বলে কিসের তরে,
 ধেরে এলি লঙ্কাপুরে,
 (এমন) সোনার লঙ্কা আশান ক'রে
 বল না কেপি, কি হুথ হ'ল।

[প্রস্থান।

‘বভীষণ। গুরুদেব অনুমতি ক’রে গেলেন, আমাকে পরীক্ষার জন্য
 প্রস্তুত হ’তে। এ মহাপরীক্ষা আমার কোন্ পরীক্ষা, সে কথা
 গুরুদেবের মুখে পরীক্ষার রূপে প্রকাশিত না হ’লেও আমার বুঝতে বাকী
 নাই। এবার তা’ হ’লে তরঙ্গীই যুদ্ধে আসছে। সরমা স্বহস্তেই তরঙ্গীকে
 যুদ্ধ-সাজে সাজিয়ে যুদ্ধে পাঠিয়ে দেবে সন্দেহ নাই। গর্ভধারিণী মা
 হ’য়ে যদি সরমা তরঙ্গীকে স্বহস্তে সাজিয়ে যুদ্ধে পাঠাতে পারে, তা’ হ’লে
 আমি তার পিতা হ’য়ে তার যুদ্ধ কিংবা তার পরিণাম দাঁড়িয়ে দেখতে
 পারব না কেন? সরমা—মা হ’য়ে বীরপুত্রের বীরত্ব-গৌরবে একা
 একা গর্ব অনুভব করবে, আর আমি পিতা হ’য়ে সে গৌরব অনুভব
 করব না? নিশ্চয়ই করব—নিশ্চয়ই পারব। কিন্তু এক সমস্যা, তরঙ্গী যে
 রামের প্রধান ভক্ত। তবে ভক্ত হ’য়ে ইষ্টদেবের অঙ্গে কিরূপে শর
 নিক্ষেপ করবে? আবার তরঙ্গী যদি একান্তই যুদ্ধে আসে, আর দয়ার
 আধার রামচন্দ্র যদি তরঙ্গীকে তাঁর ভক্ত ও আমার পুত্র ব’লে জানতে
 পারেন, তা’ হ’লে কি তরঙ্গীর অঙ্গে অস্ত্র নিক্ষেপ করবেন? কখনই
 না। সুতরাং আমার সেখানে কি কর্তব্য? তরঙ্গীকে পুত্র ব’লে
 পরিচয় দেবো, না পুত্র-সম্বন্ধ গোপন করব? কিন্তু তরঙ্গী যদি সে
 সম্বন্ধের কথা অপ্রকাশ না রাখে, তা’ হ’লে? তাই ত! বড়ই কঠিন
 সমস্যা! দেখি—ঘটনা-প্রস্রোত কি ভাবে কোথায় দাঁড়ায়। দয়াময়!
 ভক্ত তল! ভক্তের এ মহাসমস্যা ভেঙে দিয়ে। [প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

অশোক-কানন ।

বামহস্তে সীতার কেশাকর্ষণ করিয়া দক্ষিণ হস্তে খড়্গ

উত্তোলন করিয়া ত্রুন্ধমূর্ত্তি রাবণের প্রবেশ ।

উত্তোলিত খড়্গ ধরিয়া আলুথালু বেশে

মন্দোদরী প্রবেশ করিতেছিলেন ।

সীতা । [সভয়ে উর্দ্ধকরে উচ্চৈঃস্বরে] কোথায়, প্রভু রঘুনাথ !
রক্ষা কর—রক্ষা কর !

রাবণ । ছাড়, রাণি !

উৎপাতের চিরশাস্তি করি ।

[হস্ত ছাড়াইতে চেষ্টা]

মন্দোদরী । [অতিশয় দৃঢ়ভাবে দুই হস্তে খড়্গ ধরিয়া]

ক্ষান্ত হ'ন, মহারাজ !

নারীহত্যায় মহাপাপ হবে ।

রাবণ । হয় হ'ক্ মহাপাপ,

মহাপাপে না ডরে রাবণ ।

মন্দোদরী । মহারাজ !

একে পর-নারী গৃহে আনি'

কি সর্বনাশ ঘটালে দেখ না ;

তাহে পুনঃ আজি

সেই নারীহত্যা করি'
 আরো সর্বনাশ ঘটাবে লঙ্কায় ।
 তাই বলি, যুদ্ধোনাথ !
 পদে ধরি' করি এ মিনতি,
 নারীহত্যা ক'রো না—ক'রো না ।
 রাবণ । মন্দোদরি ! বুদ্ধিহীন তুমি,
 তাই মোরে নারীহত্যা হ'তে
 কর নিবারণ ।
 তুমি জান না কি, রাণি !
 সীতা লাগি' মজিল এ স্বর্ণ-লঙ্কাপুরী ?
 সীতা লাগি' ভাই গেল,
 পুত্র গেল—গেল বহুগণ,
 সীতা লাগি' সবংশে নির্করণ
 হ'তে বসেছে রাবণ ।
 হেন সর্বনাশী নারী বধি'
 আজি ঘুটাইব লঙ্কার-রুণ্টক ।
 বধিলে সীতারে—
 সীতা তরে প্রাণত্যাগ করিবে শ্রীরাম,
 মরিবে রামের শোকে আপনি লক্ষ্মণ ;
 রাম-শোকে পলাইবে বানরের দল ।
 দুঃ হবে বিভীষণ —শত্রু কুলান্নার,
 লঙ্কায় লঙ্কায় আর দেখাবে না মুখ,
 বিনা যুদ্ধে হবে তবে অরাতি সংহার ;
 তাই বলি, হত্যা করি ডাকিনী সীতায় ।

মন্দোদরী । কি বুঝাব তোমা আমি, রক্ষঃকুলমণি !

শোন নি কি তুমি,

নারী-নির্ধাতন ফলে

কত মহা সর্বনাশ ঘটেছে সংসারে ?

স্বয়ং মহারাজ !

শুভ্র আর নিশুভ্রের কথা ।

যবে নারী-কেশে ধরি’

উঠাইল বীর শুভ্র আকাশের পথে,

পরক্ষণে কি সর্বনাশ ঘটিল তাহার ।

ওই এক নারী-নির্ধাতনে

দৈত্যকুল একে একে

সমূলে নির্মূল হ’ল ।

তাই বলি, রক্ষঃপতি !

করি কৃতাজ্জলি,

ছাড় কেশ, ছাড় অঙ্গ, রাখ মোর কথা ।

যার নারী দাও তারে ফিরাইয়া এবে,

লঙ্কার হউক শান্তি ;

দূর হ’ক্ বৃথা রক্তপাত ।

মিটে যাক্ যুদ্ধ-কোলাহল,

অবশিষ্ট ঘাহা আছে পুত্রগণ তব,

বারেক তাদের মুখ চাও, মহারাজ !

রাবণ । কি আশ্চর্য্য !

কেন তুমি না শোন বচন ?

জেনো মনে, রাণি !

শত শত মিথ্যা উপজাসে,
শত শত কলিত বচনে,
না পারিবে রোধিতে আমায় ।
তাই বলি, ছাড় রাণি ! হাত ছাড় ।
বিলম্বে কার্যের হানি,
অবিলম্বে সীতা আমি করিব সংহার ।
[হস্ত ছাড়াইয়া খড়্গ উঠাইলেন]
এইবার পানীয়দী সীতা !

ডাক তোর রামে,
আসিয়া করুক রক্ষা সাধা যদি থাকে ।
সীতা । রক্ষা কর—রামজন্ম ! রক্ষা কর মোরে,
অভাগী জনকী মরে রাবণের করে ।
মনোদরী । [তৎক্ষণাৎ রাবণের উত্তোলিত খড়্গ-সম্মুখে
মাথা পাতিয়া দিয়া]
বধি' আগে মোরে,
কর বধ পশ্চাতে সীতায় ।

বেগে ভগ্নদূতের প্রবেশ ।

ভগ্নদূত । মহারাজ ! মহারাজ ! ওদিকে মহাসর্কনাশ উপস্থিত !
জলে দলে বানরদল প্রাচীর অতিক্রম ক'রে পুরীমধ্যে প্রবেশ করছে, আর
থাকে পাছে—তাকেই আছাড় মারছে ।

রাবণ । আচ্ছা, থাক আজ পানীয়দী সীতা ।

চল, দূত ! সত্বর সেখায় ।

[বেগে দূত সহ প্রস্থান ।

মনোদরী। রক্ষা হ'ল সীতা,
যাই আমি পশ্চাতে পশ্চাতে।

[প্রস্থান।

সীতা। [করযোড়ে সরোদনে]—

গান।

কোথা মা ধরণী, এস গো জননি !
তনয়ারে কোলে তুলে নাও।
আর থাকিয়া মহীতে, পারি না সহিতে,
জননী গো দেখা দাও।
কাদিতে ভবে পাটিঃরছিলি,
কেঁদে কেঁদে হলেম কালি,
আর পারি না কাদিতে, কাদিতে কাদিতে
কি হয়েছি মা গো দেখে যাও।
বড় আলায় অ'লে, বড় ব্যথা পেয়ে,
ডাকে মা মা ব'লে, তোর দুখিনী মেয়ে,
আজি হইয়ে পাষাণী, রহিলে জননি,
কিরে তাই বুঝি নাহি চাও।

[গাহিতে গাহিতে প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

লক্ষী—রণক্ষেত্র-পথ ।

অস্থিরভাবে যন্ত্রণা প্রকাশ করিতে করিতে বেগে
ক্রোধে ও শোকে উন্নত লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । ও—হো—হো—হো !

কি শুনি—কি শুনি, বাজিল অশনি,
বুক ভেঙে গেল—অস্থি চূর্ণ হ'ল,
না পারি সহিতে আর ।
হৃৎপিণ্ড ফাটে, দেহ-গ্রন্থি টোটে,
ওঠে প্রাণে হাহাকার !
ক কিরি—কি করি, কৃষিতে না পারি,
কোথা ছুটে যাই, ভেবে নাহি পাই ;
ঝাঁপ দিয়ে মরি জলধির জলে ।
যাও বিশ্ব, আজি চূর্ণ হ'য়ে যাও,
রবি, শশী ডোব অনন্ত আঁধারে ।
স্তব্ধ হও বায়ু, থস' তারাকুল,
শতধা বিদীর্ণ হও ব্যোমতল ।
জগতের কর্ণ ! হও রে বধির,
শুন না সে কথা এ বিশ্ব-সংসার ।
থাকিতে জীবিত লক্ষ্মণ জগতে,
থাকিতে স্পন্দন লক্ষ্মণ-দেহেতে,
পাষাণ পিষাচ রাবণ দুর্মতি

কেশে ধ'রে টানে জননীয়ে মোর ?

থাকিতে করেছে মোর শর-শরাসন,

ভীক্ষ খড়্গা ধরে পাপী বধিতে মায়েরে ?

ও—হো—হো—হো ।

ধরি যবে মাতৃকশ টানিল বর্ষর,

না জানি তখন জননী আমার,

আহি আহি রবে ভীতা কুরবীর শ্রায়

কত না কাঁদিল হায় হইয়া অস্থির !

কত না ডাকিল ভয়ে, “কোথা রঘুনাথ !”

কত না ডাকিল মোরে, “কোথায় লক্ষ্মণ !”

কত না ডাকিল, “কোথা পবন-নন্দন !”

ছিঃ ছিঃ, ছিঃ ছিঃ !

না করিয়া প্রতীকার তার

এখনো জীবিত আছি ? বিক্—

না—না—না, আর নাহি কাটা'ব সময়,

জ্যোষ্ঠের আদেশ নিতে নাহি অবসর ;

এই বাণ করিয়া সন্ধান,

এখনি সে লক্ষ্যপূরে করিব প্রবেশ ।

পোড়াব এ শরানলে

লক্ষ্য সহ হুম্মতি প্রাবণে ।

যাই এবে উদ্ধা সম ছুটি ।

আরে আরে রাক্ষস-অধম !

দাঁড়া—দাঁড়া, যায় তো'র ক্ষম ।

[বেগে শর-সন্ধান করিয়া যাইতে উত্তত]

সহসা রাম ছুটিয়া আসিয়া সম্মুখে দাঁড়াইলেন

এবং দুইহস্তে লক্ষ্মণকে ধরিলেন ।

রাম । লক্ষ্মণ রে ! কোথা যাস্ ছুটে, ভাই ?

লক্ষ্মণ । কোথা যাই—কোথা যাই ?

জান নাই—শোন নাই কিছু ?

যাই আমি লক্ষা বিক্ষণসিতে ।

আর্ঘ্য ! দেহ ছাড়ি মোরে,

দাঁড়াবার—গুনিবার নাহি অবসর ।

রাম । ক্ষান্ত হও—স্থির হও, ধৈর্য্য ধর, ভাই !

লক্ষ্মণ । ক্ষান্ত হব—স্থির হব ?

মায়ের আমার কেশে ধ'রে

টেনে লয় ছুট দশানন ।

বধিতে মায়েরে

তীক্ষ্ণ খড়্গ করে উত্তোলন ;

গুনি এই ভীষণ বারতা,

ক্ষান্ত হ'য়ে—স্থির হ'য়ে রহিব নীরবে ?

আর্ঘ্য ! পূজ্য তুমি লক্ষ্মণের,

তব আজ্ঞা বিনা,

কোন দিন কোন কার্য্য করে না লক্ষ্মণ ।

কিন্তু আজ আমি নিতান্ত অস্থির ;

না মানিব তব আজ্ঞা,

না গুনিব তোমার বচন,

না পালিব রণ-নীতি তব ;

আগে যাই, বধি দশাননে
 লক্ষাপুরী করি ছারখার,
 জননীরে করিয়া উদ্ধার,
 তবে পুনঃ বন্দিব চরণ;
 তবে আদেশ লঙ্ঘন পাপে
 প্রায়শ্চিত্ত করিবে লক্ষণ।
 ওই যায়—ওই যায় সময় বহিয়ে,
 ওই কঁাদে মা আমার, ধুলায় পড়িয়ে,
 ওই কঁাদে মা আমার, 'রঘুনাথ' বলি;
 ওই ডাকে মা আমার, কোথায় লক্ষণ,
 যাই—যাই—যাই আমি না পারি তিষ্ঠিতে।

[পুনঃ গমনোত্তত]

রাম। শোন ভাই লক্ষণ আমার!
 করে ধরি কঁাদে রাম আজি,
 চাহে ভিক্ষা তোব কাছে রাম,
 রক্ষা কর রামের বচন।
 হতভাগ্য মোরে—
 ত্যজিয়াছে সকলে সংসারে।
 তুই মাত্র ছিলি সহচর,
 তুই মাত্র চিনেছিলি রামের হৃদয়;
 সেই তুই প্রাণাধিক ভাই,
 আজ যদি না রাখিস বচন আমার,
 তা' হ'লে আজ, শোন্ রে লক্ষণ!
 এখনি ত্যজিব প্রাণ তীক্ষ্ণ শরাঘাতে।

রাম-দেহ লুটাক ধুলায়,
সহ কর রাম-শোক আজি ।

[নিজবক্ষে শরাঘাতে উদ্ভত ।]

লক্ষ্মণ । [তৎক্ষণাৎ রামের ধনুর্ধ্বাণ ধরিয়া]

দাদা ! দাদা ! রক্ষা কর মোরে,
শরাঘাত ক'রো না বক্ষেতে,
ভাসায়ো না লক্ষ্মণে অকূলে ।
এই আমি হইলু নিরস্ত,
না লজ্জিব আজ্ঞাতব আর ।

রাম । [ধনুঃশর সংযত করিয়া]

লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !
তুই মোর প্রাণের দোসর,
তুই বিনা নাহি কেহ মোর ।
তোরে বুকে ধরি'
ঝাঁপ দিছি সংসার-পাথারে ।
তুই মোর স্মৃথে স্মৃখী, হৃৎথে হৃৎখী ভাই ।
তোর সম ভাই কারো মেলে না সংসারে ।

লক্ষ্মণ । [রামের কণ্ঠবেষ্টন করিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে]

দাদা ! দাদা ! দাদা গো আমার !
আ-হা-হা-হা ! দাদা বলি' ডাকি যবে,
কত তৃপ্তি, কত শান্তি পাই যে তখন,
কি বলিব—

প্রাণ খুলে বলিতে না পারি !
কার ছবি রাখিয়াছি প্রাণে ,

কার মূর্তি প্রাণে রাখা য়োর,
 কার চিন্তা, কার ধ্যান, কার উপাসনা
 করি সদা দিবানিশি বসি ?
 চিরি বুক দেখাইতে পারি
 রাম-মূর্তি আছে প্রতিষ্ঠিত ।
 কিন্তু হায়, দাদা গো আমার !
 ক্ষণে ক্ষণে মনে পড়ে জানকীর কথা ।
 পাশরিতে নাহি পারি—
 হুথিনী মায়ের প্রতি
 রাবণের ঘোর অত্যাচার !
 কি যে ব্যথা, কি যে দুঃখ,
 কি যে সেই মর্ষদাহ
 সহেন জননী মোর অশোকের বনে,
 ভাব দেখি, দাদা গো আমার !
 রাম নাম বিনা য়ার নাহি অস্ত্র বোল,
 রাম ধ্যান, রাম জ্ঞান, রাম ব্রত য়ার,
 শয়নে স্বপনে য়ার,
 রাম-চিন্তা বিনা কিছু জানে না মরমে ;
 সরম-জড়িতা সেই রাম-গত-প্রাণা
 কেমনে আছেন হায় রাক্ষস-ভবনে ?
 তাই বলি, দয়াময় দাদা গো আমার !
 পায়ে ধরি' করি কৃতাজ্জলি,
 একবার দাও অনুমতি,
 উদ্ধারিয়া ল'য়ে আসি হুথিনী মায়েরে ।

অনুরে বৃক্ষশাখা হস্তে ক্রুদ্ধ হনুমান্কে বিভীষণ এক-

একবার ধরিতেছিলেন এবং হনুমান্ বিভীষণকে

সজোরে ছিনাইয়া প্রবেশ করিতেছিলেন ।

হনুমান্ । [প্রবেশ পথ হইতে] স'রে যাও—স'রে যাও, ধ'রো না—ধ'রো না, আমি কিছুতেই শুনব না ; আমি যাব—যাব—সেই অশোক-বনে যাব । দেখি, কেমন ক'রে ছুঁই দশানন আমার মায়ের কেশ ধ'রে টানে ? এত বড় যোগ্যতা—এত বড় ক্ষমতা ? পবন-কুমার হনুমান্ বেঁচে থাকতে তার মায়ের ওপর পাপিষ্ঠ রাক্ষসে অত্যাচার করতে যায় ? আজ দেখ, কত বড় রাবণ সে—কত বড় বীর সে—কত বড় যোদ্ধা সে । আজ তার এক সঙ্গে দশটা মাথা ছিঁড়ে এনে সমুদ্র-গর্ভে ছুঁড়ে ফেলব, আজ তার লঙ্কাটাকে টেনে এনে রসাতলে পাঠাব ।

বিভীষণ । মারুতি ! ভাই ! স্থির হও, সময়ের অপেক্ষা কর ; রাবণের কালপূর্ণ হ'তে আর বেশি দিন বাকী নাই । সেই কাল পূর্ণ না হওয়া পর্য্যন্ত ধৈর্য্য ধ'রে অপেক্ষা কর ; বিধির লিপি লঙ্ঘন ক'রো না ।

হনুমান্ । কি, অপেক্ষা ? আরও অপেক্ষা ? এখনও বলছ অপেক্ষা করতে ? এতদিন কেবল রামচন্দ্রের মুখের দিকে চেয়ে অপেক্ষা ক'রে আসছি ; কিন্তু—কিন্তু, বিভীষণ ! আজ আর অপেক্ষা করব না । আজ রাবণ সহ লঙ্কাটাকে একেবারে রসাতলে পাঠিয়ে দিয়ে আসি, তার পর অস্ত্র কথা । আজ নিজে রামচন্দ্র এসে বাধা দিলেও শুনব না । ও-হো-হো ! কি ভীষণ সংবাদ শুনলেম ! এ সংবাদ শোনার আগে আমার কেন মৃত্যু হ'ল না ? তা' হ'লে আর এত যাতনা—এত কষ্ট ভোগ করতে হ'ত না । থাক—সে চিন্তা কল্পবার সময় এখন নয় ; আগে

মাকে মাথায় ক'রে এনে রামের চরণে রাখি, তার পর আর কাজ! জয় রাম—জয় রাম। [কিষ্কিৎ গমন]

বিভীষণ। [দুখানি হাত ধরিয়া গমনে বাধা দিয়া] মারুতি! ভাই! ছুটি হাত জড়িয়ে ধরেছি, আমার কথা রক্ষা কর।

হনুমান্। বুঝেছি, তুমি সেই দুষ্ট দশাননের ভাই। আমি যাতে তাকে বধ না করি, তাই তোমার মতলব। কিন্তু জান, রাক্ষস, এ হনুমানের কাছে তোমার সে সব চালাকি খাটবে না। এতদিন কেবল তোমাকে রামচন্দ্রের ভয়ে কিছু বলি নি; কেন না—সরলপ্রাণ প্রভুকে তুমি কপট-ভক্তি দেখিয়ে গলিয়ে ফেলেছ, সেইজন্য পাছে রামচন্দ্র প্রাণে দুঃখ পান, তাই তোমাকে এতদিন কিছু না বলে ক্ষমা ক'রে আসছি। কিন্তু আজ যখন আমার মায়ের ওপর অত্যাচারকারী রাবণকে সংহার করতে যাচ্ছি, আর তুমি তাতে বাধা দিতে এসেছ, তখন আর তোমার ক্ষমা নাই! বিভীষণ! কপটী রাক্ষস! জায়—আগেই তোকে শেষ করি, তার পর রাবণকে শেষ করতে যাব। [বৃক্ষশাখা উত্তোলন]

রাম। লক্ষ্মণ! লক্ষ্মণ! সর্বনাশ হয় বুঝি! [তৎক্ষণাৎ রাম ও লক্ষ্মণ গিয়া হনুমান্কে ধরিলেন]

হনুমান্। ছেড়ে দাও, প্রভু! ছেড়ে দাও, লক্ষ্মণ! আমি আগে এই কপট রাক্ষসকে শেষ ক'রে দি'।

রাম। কর কি—কর কি, পবন-কুমার! ও যে আমার মিত্র বিভীষণ। একে বধ করতে উত্তম হয়েছ কেন, বৎস?

হনুমান্। মিত্র নয়, প্রভু! এ তোমার পরম শত্রু, আজ আমি তোমার শত্রুকে সংহার করব।

রাম। সে কি, পবন-কুমার! যে নিজের পত্নী, পুত্র ও নিজের

সহোদর ত্যাগ ক'রে আমারই শরণাগত হ'য়ে আমারই ইষ্টচিন্তায় নিযুক্ত আছে, যার সাহায্য পেয়ে আমরা লঙ্কার প্রধান প্রধান বীরগণকে বধ করতে সমর্থ হয়েছি, তুমি আমার সেই পরম-হিতৈষী, সরল, ধার্মিক মিত্র বিভীষণকে শত্রু ভেবে তাকে বধ করতে উগ্ৰত হয়েছে ? হিঃ, মারুতি, তোমার এ কার্য দেখে আমি বড়ই দুঃখিত হয়েছি ।

লক্ষণ । পবন-কুমার ! ক্রোধ সংবরণ কর—রামচন্দ্রের বাক্য পালন কর ; বিভীষণ যথার্থই আমাদের পরমবন্ধু । ঐ পরমবন্ধু বিভীষণ না থাকলে যে, আমরা মাকে উদ্ধার করতে পারব না, বৎস !

হনুমান্ । ৩—আজ ঠাকুর লক্ষণ, তুমিও দেখছি ঐ কপট রাক্ষসের কপটতায় মুগ্ধ হ'য়ে পড়েছ ! আচ্ছা—আমি তোমাদের কথায় এ রাক্ষসকে ছেড়ে দিলাম । কিন্তু এখনই আমি রাবণকে বধ ক'রে মাকে উদ্ধার করতে যাত্রা করছি ; এ সময়ে কেউ যেন আমাকে বাধা দিতে এসো না ।

লক্ষণ । শোন, বৎস ! আমিও তোমার মত উত্তেজিত হ'য়ে কিছুক্ষণ পূর্বে উন্নতের স্থায় রাবণকে সংহার করতে ছুটেছিলাম ; কিন্তু আর্য্য রঘুনাথের কাতর বাক্য শুনে আমি এখন বিরত হয়েছি । তুমি যদি এখন রঘুনাথের বাক্য না শুনে রাবণবধের জ্ঞাত উত্তেজিত হ'য়ে গমন কর, তা' হ'লে আর্থ্যের সে দুঃখের আশ্রয় অবশিষ্ট থাকবে না । তুমি আমি যে ঐ চরণেরই দাস—ঐ চরণেরই সেবক—ঐ চরণেরই ভক্ত-উপাসক । ঐ চরণ ভিন্ন বৎস, তোমার আমার যে আর কোন সম্বল—কোন বলই নাই, মারুতি ! অতএব ঐ করুণার আশ্রয়, দয়ার সাগর রঘুপতি যাতে তুষ্ট থাকেন, আমাদের তাই করাই উচিত । রাবণের যা পাপের ফল, তা বোধ হয়, এখনও পূর্ণ হ'তে বাকী আছে । তাই

পাপিষ্ঠ আমাদের মায়ের কেশাকর্ষণ ক'রে অবশিষ্ট পাপটুকু পূর্ণ ক'রে নিয়েছে। এইবার তার সময় নিকট হ'য়ে এসেছে, শীঘ্র পাপিষ্ঠের ভবলীলা সাজ হবে। যদি রাবণ-বধের সময় এখন আমাদের হয়, তা' হ'লে রঘুপতি কখনই আজ অভাগিনী মায়ের দুর্দশার কথা শুনে আমাদের রাবণ-বধে বাধা দিতেন না। আর ভেবে দেখ দেখি, বৎস, যিনি ইচ্ছা করলে চক্ষুর নিমেষে একটি মাত্র শরের সাহায্যে অমন কোটি কোটি রাবণকে সংহার করতে পারেন, তিনি কেন আজ রাবণ-বধ না ক'রে নিরস্ত থাকেন! এই সব দেখলেই মনে হয়, এই রাবণ-বধের মধ্যে নিশ্চয়ই কোন অজ্ঞাত হস্ত রহস্ত নিহিত আছে। সময় উপস্থিত হ'লে আপনা হ'তেই সেই রহস্ত-দ্বার উদঘাটিত হবে। তাই বলছি, মারুতি, তাই বলছি, পবন-কুমার, রাবণ-বধ হ'তে নিরস্ত হও—সময়ের প্রতীক্ষা কর। আর্য্য রাম যাতে প্রাণে আঘাত না পান তাই কর। ঐ দেখ—তোমার আকস্মিক ভাব দেখে আর্য্য রামচন্দ্র ক্ষোভে, দুঃখে, অভিমানে মগ্ন হ'য়ে নিঃশব্দে সজলনয়নে তোমার মুখের দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, ভক্ত বিভীষণের উপর তোমার নির্দয় ব্যবহারে বোধ হয়, ভক্তবৎসল রামচন্দ্র অতিশয় হৃদয়ে আঘাত পেয়েছেন! তাই বলছি, মারুতি! উত্তেজনা ত্যাগ কর, ঐ চরণ একবার দুই হাতে জড়িয়ে ধর, তা' হ'লেই দেখতে পাবে—ঐ স্পর্শ-মগির স্পর্শে তোমার সমস্ত ক্রোধ—সমস্ত সংশয় কোথায় চ'লে যাবে—ভক্তিতে হৃদয় উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবে—করণায় প্রাণ গ'লে যাবে—ভাবে চিত্ত বিভোর হ'য়ে পড়বে।

হনুমান্। [স্বগত] তাই ত! ঠাকুর লক্ষণের কথা শুনে যে মনের ভাব কিরে যাচ্ছে! সত্যি ত প্রভুর আমার কমলচক্ষু হাট জলে ছলছল করছে। তা' হ'লে সত্যসত্যি ত আমি প্রভুর প্রাণে

ব্যথা দিয়েছি। ষাঁর চরণের রেণু হ'য়ে থাকতে পারলে এই পশু-জীবন সার্থক মনে করি, সেই প্রাণের দেবতা আমার রঘুনাথের প্রাণে ব্যথা দিলাম? হায় হায়, কি করেছি! [প্রকাশ্যে করঘোড়ে] প্রভু! প্রভু! আমাকে ক্ষমা কর, আমি বনের বানর, কেবল তোমার দয়াতেই—তোমার কৃপাতেই তোমাকে পেয়েছি। হে দয়ালু রাম! আমার সকল দোষ মার্জনা কর। এই আমি তোমার পদতলে পতিত হলেম। [তথাকরণ] পতিতপাবন, কৃপাসিন্ধু রাম! কৃপা ক'রে পতিতকে পদতলে স্থান দাও।

সহসা ধর্মের প্রবেশ।

ধর্ম।—

গান।

স্থান গেয়েছ সেই পদতলে।

যাতে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্ভুজ ফল ফলে ॥

যে পদ সাধনের তরে,

কত যোগী-ঋষি সাধন করে,

ভবে পাষাণী মানবী হয় রে,

যে পদ পরশের কলে ॥

ধরিয়ে যে পদ-তরী।

যায় জীব ভবসিন্ধু তরি'

অধোর বলে এই ভব-বারি

তরিবি ওই তরীর বলে ॥

রাম। [হনুমানের হস্ত ধরিয়া তুলিলেন] মারুতি! ওঠ, বৎস! জানকী উদ্ধারের জন্ত আর কোন চিন্তা ক'রো না, সময় হ'লেই সব হবে। সংসারে যখন যেটি হবার, তা হবেই; এ নিয়ম সে সেই বিধির বিধান। সুতরাং সেই বিধির বিধানের ব্যতিক্রম করা কখন

উচিত নয় ; এ কথা ত অনেকবারই ঐ ধর্ম্মের মুখে শুন্তে পেয়েছ, বৎস !

হনুমান্ । না, আর চিন্তা করব না, আর কোন ভাবনা করব না । আজ হ'তে সকল চিন্তা, সকল ভাবনা ঐ চিন্তামণির পদে সঁপে দিয়ে একেবারে নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাক্লেম । আজ ঐ পাদপদ্ম স্পর্শ ক'রে আমার সব ভুল ভেঙে গেছে । ভুল ভাঙবার মূল যে ঐ পাদপদ্ম, আজ এই বনের বানর হনুমান্ তা বেশ ক'রে জেনে নিয়েছে । [বিভীষণের প্রতি] ভাই বিভীষণ ! পশুর উপর অভিমান বা রাগ ক'রো না, ভাই ! আমি নিতান্ত পশুর অধম ব'লেই হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য হ'য়ে তোমার প্রাণে বড় ব্যথা দিয়েছি, তার জন্ত তোমার কাছে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি ; ক্ষমা কর, ভাই !

বিভীষণ । পবনকুমার ! ভাই ! তোমার সরল প্রাণের সরল উচ্ছ্বাসে রাগ করবার ত কিছুই নাই, ভাই ! তুমি যখন যেটি কর, তখন সেটি তোমার ঐ সরল অকপট প্রাণ খুলে দিয়েই কর । তোমার প্রাণে ত কোন কৃত্রিমতার মালিন্য নাই, ভাই ! ঐ সরলতার গুণেই—ঐ অকপট ভক্তির ফলেই তুমি ঐ ভবের কাণ্ডারীকে হৃদয়ে বাঁধতে পেরেছ । ইচ্ছা হয় যে, ভাই ! জীবন ভ'রে তোমার কাছে ঐ অকপট অহৈতুকী সরল ভক্তি শিক্ষা করি ।

রাম । চল, লক্ষ্মণ ! চল, মিত্র ! চল, বৎস ! আর চলুন, ধর্ম্ম ! আমরা ঐ সিদ্ধতীরে গিয়ে সাক্ষ্য-সমীরণ সেবন ক'রে উন্মুক্ত প্রকৃতির শোভা-মাধুর্য্য সন্দর্শন করি গে ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

সিদ্ধু-তীর ।

গীতকণ্ঠে ধীবরগণের প্রবেশ ।

ধীবরগণ ।—

গান ।

বড় রুই কাৎলা ফেলেছি আজ জালে ।

এখন বেলা গেল, সন্ধ্যা হ'ল চল ঘরে সকলে ।

সেঁ। সেঁ। রবে সাগর মাঝে উঠ'ল যখন ঝড়,

চিকুর হান্‌ল, বাজ ডাক'ল, ভাই রে যখন কড়'কড়া কড়'কড়,

ভাই রে পাহাড়ে ঢেউ উঠে তখন নাচ'ল তালে তালে ॥

রুই কাৎলায় ঘাই মারছে,

ভাই রে ঘাই ছিঁড়ে যায় পাছে,

ঝাঁপ দিয়ে সব পড়'লাম ভাই রে ঢেউয়ের পাছে পাছে,

তখন হাঙ্গর, কামঠ, কুমীর মকর উঠ'ল পালে পালে ॥

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

লক্ষা—রাজসভা ।

রাবণ ও সারণের প্রবেশ ।

রাবণ । সারণ !

যে রাবণ একদিন দিগ্বিজয়-কালে
স্বর্গ, মর্ত্ত, রসাতল করি' পরাজয়
ত্রিলোক-বিজয়ী নাম ধরেছিল ভবে,
ত্রিলোক-বিজয়ী সেই দশানন আজি
পরাজিত ক্ষুদ্র নর-বানরের করে !
এ যন্ত্রণা, এ লাঞ্ছনা, এই অপমান
না পারি সহিতে আর ।

অসহ—অসহ জালা জলিছে হৃদয়ে,
জর্জরিত মর্ম্মস্থল বৃশ্চিক-দংশনে !
হৃৎপিণ্ড ছিন্ন ভিন্ন, হায় !

কি করি উপায় ?

কে যাইবে ? কারে বা পাঠাব ?

কে পারে আনিতে বল,

বাঁধি সেই ভিখারী রাঘবে ?

হেন বীর কে আছে লক্ষায়,

পারে যুদ্ধে জিনিবারে

সেই ঐরাম-লক্ষ্মণে ?

ভাল, কোথা ইন্দ্রজিৎ,
ডাক তারে ত্বর,
পাঠাইব সমরে তাহারে ।

সারণ । মহারাজ !

দূতমুখে পাইনু সংবাদ,
নিকুন্ডিল যজ্ঞাগারে আছেন কুমার ।
প্রতিজ্ঞা তাঁহার—
না করিয়া যজ্ঞ সমাপন,
পশিবে না রণক্ষেত্রে কভু ।
এ সংবাদ মহারাজে করিতে জ্ঞাপন,
করেছেন আদেশ আমায় ।

রাবণ । দূর হ'ক পাপ-কুলাঙ্গার,
চাহি না তাহারে আমি ।

চাহে না রাবণ কভু
হেন মূর্থ কুলাঙ্গারে ।

কি কাজ অপরে,
যাব আমি নিজেই সমরে ।

দাঁও ডকা লক্ষাপুরী মাঝে,
শঙ্কাহীন যে যে বীর আছে,
ছোট বড় সাজি সব চলুক সমরে ।

সহসা উন্মাদিনী প্রচণ্ডার প্রবেশ।

প্রচণ্ডা। কৈ, রাজা! দাও—আমার পুত্র কুন্ত-নিকুন্তকে ফিরিয়ে দাও। [কিঞ্চিৎ চাহিয়া থাকিয়া] বাঃ—রে, দিলে না? তুমি কেমন ধারা রাজা? আমি যে তোমার কাছে কুন্ত-নিকুন্তকে গচ্ছিত রেখে গিয়েছিলাম: তবে দিচ্ছ না কেন? দাও—আমার গচ্ছিত রত্ন আমার হাতে ফিরিয়ে দাও। ও কি! উত্তর নাই যে! কারণ কি? ব্যাপারটা কি? রাজা হ'য়ে পরের গচ্ছিত জিনিষ তুমি ফিরিয়ে দিতে চাও না? এ অশ্রায়ের বিচার তবে কে করবে, রাজা? [উর্দ্ধদিকে চাহিয়া] ওগো—কে আছ গো বিচারকর্তা! ঐ আকাশের ওপর ব'সে? এস—নেমে এস—বিচার কর; রাজা আমার স্বামীকে অকালে নিদ্রা ভাঙিয়ে মেরে ফেলেছে, তার পর আমার ছা'ট শিশু-পুত্র ছিল, তাও রাজা এই অনাথা বিধবার বুকের মধ্য থেকে টেনে বাহু ক'রে নিয়ে বলিদান দিয়েছে; তার বিচার কর—বিচার কর—

রাবণ। [সারণের প্রতি] এ অবস্থায় কোনও পরিচারিকা সঙ্গে থাকে না কেন?

প্রচণ্ডা। পরিচারিকা? কেন? কি হবে? আমি ত তোমার রাঁড়ী হৃদয় নই যে, পাহারা দেবে? আমি যে তোমার পতিব্রতা লাতুবধু; যাকে তুমি বিধবা সাজিয়েছ—যাকে তুমি পুত্রহীনা করেছে।

রাবণ। সারণ! সারণ! অন্তত সন্নিহিত নৈবার ব্যবস্থা কর।

প্রচণ্ডা। কোথাও যাব না, রাজা! এই রাজসভাতেই দাঁড়িয়ে থাকব। যতক্ষণ আমার কুন্ত, নিকুন্তকে এনে না দেবে, ততক্ষণ প্রচণ্ডা এক পা-ও এখান থেকে নড়বে না।

সারণ। কি উপায় করব, মহারাজ ?

প্রচণ্ডা। কোন উপায় করতে হবে না ; কেবল আমার কুন্ত-
নিকুন্তকে এনে দাও, তা' হ'লেই চ'লে যাব। আমার বাছা ছটিকে
পাখীর ছানার মতন ডানার মধ্যে ঢেকে, এই লকা ছেড়ে সমুদ্রের পারে
চ'লে যাব।

সারণ। মা !

প্রচণ্ডা। উ—হু ! ও হচ্ছে না, সেরূপ মিষ্টি হচ্ছে না, ভাল
ক'রে তাদের মতন মিষ্টি সুরে ডাক।

সারণ। যাও, মা ! অস্তঃপুরে যাও ; এ রাজসভা, এখানে পুর-
মহিলাদের আস্তে নাই।

প্রচণ্ডা। না—যাব না, তারা আসবে—এখানেই আমাকে নিতে
আসবে ; তার পর তাদের সঙ্গে চ'লে যাব। আমি অনেকদিন তাদের
চাঁদমুখ দেখি নি, অনেকদিন তাদের মুখের মা ডাক শুনি নি। যেদিন
তাদের ছটিকে অস্ত্র-শস্ত্র দিয়ে সাজিয়ে-গুজিয়ে রাজার হাতে হাতে
দিয়ে গেছি, সেদিন থেকে আর তাদের দেখি নি। রাজা তাদের
চুরি ক'রে কোথায় লুকিয়ে রেখেছে। ও যে চোরা রাজা, ও যে পরের
নারী চুরি ক'রে এনে এনে ঘর বোঝাই করেছে, তার ফল ফলবে না—
শাস্তি হবে না ? হবে—নিশ্চয়ই হবে ; চার পোয়া পাপ পুরে এসেছে।
সব যাবে—সব যাবে, বংশে বাতি দেবার আর কেউ থাকবে না। আমার
মতন, মনোদরী একদিন বিধবা সেজে—পুত্রহারা হ'য়ে এইরূপ ক'রে
বুক চাপড়ে মরবে। [তথাকরণ] হাঁ—ঠিক হবে। সতীর দীর্ঘ-
নিঃশ্বাসের আগুন জ্বলে উঠেছে, আর রক্ষা নাই, রাজা, আর উদ্ধার
নাই, রাজা ! ঐ যে—ঐ যে, সর্কনাশের আগুন জ্বলে উঠে লক্ লক্
শিখায় এইদিকে আসছে ! এই সময়ে দাও, রাজা, আমার কুন্ত,

নিকুম্ভকে এই সময়ে এনে দাও, রাজা, এর পর আর সময় পাবে না ।
কি—দেবে না ? দেবে না ? মুখ ঢাকলে ? ঢেকো না—ঢেকো না,
রাজা ! এই দেখ তবে—[গহসা বস্ত্রমধ্য হইতে ছোরা বাহির করিয়া
নিজবক্ষে বিদ্ধ করিতে লাগিল এবং রক্তধারা ছুটিতে লাগিল]

রাবণ । [ব্যস্ত হইয়া] সারণ ! সারণ ! [তৎক্ষণাৎ সারণ গিয়া
পশ্চাতে ধরিল এবং সারণের বক্ষে চিৎ হইয়া প্রচণ্ডা চলিয়া পড়িল]

প্রচণ্ডা । আর সারণ !

[প্রচণ্ডার বক্ষে মুষ্টিবদ্ধ ছোরা বিদ্ধ হইয়া রহিল, সারণ ধরিয়া
পশ্চাৎপদ হইয়া ধীরে ধীরে যাইতে লাগিল]

প্রচণ্ডা । উঃ—উঃ ! গেলাম ! বাবা কুম্ভ, নিকুম্ভ রে ! দাঁড়া
বাবা ! [এইরূপ বলিতে বলিতে পূর্ববৎ সারণ লইয়া গ্রস্থান করিল]

রাবণ । [ক্ষণকাল স্তম্ভিতভাবে থাকিয়া উত্তেজিত ভাবে] না—
যাক্—সব যাক্—কোন দৃকপাত করব না । আজ হ'তে রাবণের
হৃদয়ে শোক, দুঃখ, কষ্ট এ সব কিছুই থাকবে না । লক্ষা শ্মশান হ'য়ে
যাক্ । অবশিষ্ট যে পুত্রেরা আছে, তারা এখনই আমার সম্মুখে মৃত্যুর
কোলে ঢলে পড়ুক, কিছুতেই বিচলিত হব না । কেবল যুদ্ধ চাই—যুদ্ধ
চাই । [উঠিয়া দ্রুত পদচারণা করিতে লাগিল]

সারণের পুনঃ প্রবেশ ।

সারণ । দেবীর দেহ প্রাণশূন্য হয়েছে, মহারাজ !

রাবণ । বেশ হয়েছে, কোন ক্ষতিবোধ করি না । কিন্তু কেবল
যুদ্ধ চাই—যুদ্ধ চাই ।

সারণ । বিশেষ কথা স্মরণ হয়েছে, এতক্ষণ মনে আসে নাই,
মহারাজ !

রাবণ । কি ?

সারণ। মহারাজ যে কুমার তরঙ্গীকে যুদ্ধ পাঠাবার জন্য ডেকে পাঠিয়েছিলেন ?

রাবণ। পাঠিয়েছিলাম, কিন্তু কৈ, এল কৈ ?

সারণ। হাঁ, মহারাজ ! এসেছিলেন, কিন্তু আপনি তখন রাজসভায় উপস্থিত ছিলেন না। অনেকক্ষণ অপেক্ষা ক'রে পুনরায় আসব বলে চলে গেলেন।

রাবণ। আচ্ছা—ফের ডাক। [উপবেশন]

সারণ। আর ডাক্তে হবে না, ঐ যে কুমার আসছেন।

ধীরে ধীরে তরঙ্গীর প্রবেশ।

তরঙ্গী। [প্রণামান্তে] আমায় ডেকেছেন, মহারাজ ! তাই আমি এসেছি ; বহুক্ষণ পূর্বে আর একবার এসে ফিরে গেছি।

রাবণ। হঁ—তা শুনেছি।

তরঙ্গী। এখন কি অনুমতি হয় ?

রাবণ। যুদ্ধে পাঠাব, যুদ্ধে যেতে হবে।

তরঙ্গী। তাই যাব, মহারাজ !

রাবণ। অতুই—

তরঙ্গী। তাই হবে, মহারাজ !

রাবণ। এখনই—যাও, তবে প্রস্তুত হও গে। [তরঙ্গী প্রণামান্তে যাইতেছিলেন] দাঁড়াও, তরঙ্গী ! কথা আছে।

তরঙ্গী। [ফিরিয়া আসিয়া] আদেশ করুন।

রাবণ। কথাটা অপর কিছুই নয়, তবে তোমাকে কিছু রূঢ় শোনাবে ; কিন্তু বাধ্য হয়ে বলতে হচ্ছে। তুমি জান যে, তোমার পিতা এখন আমার পরম শত্রু ও রাজদ্রোহী ? তারই

রাজদ্রোহিতায় ও শত্রুতায় আমার লঙ্কার আজ এই দুর্গতি ? [তরঙ্গী মস্তক অবনত করিয়া রহিলেন] লঙ্কার গুপ্ত সন্ধান আর গুপ্ত সংবাদ সমস্তই তোমার পিতা শত্রুপক্ষের নিকটে প্রকাশ ক'রে দেয়। তুমি যখন তার পুত্র, তখন সে তোমাকে এ যুদ্ধে যেতে নিষেধ করতেও পারে; করতে পারে কেন—নিশ্চয়ই করবে। তখন তুমি তার পুত্র হয়ে পিতৃবাক্য উপেক্ষা ক'রে যুদ্ধ করতে পারবে কি—না ?

তরঙ্গী। মহারাজ ! আমার যতদূর বিশ্বাস ও ধারণা, তাতে নিশ্চয়ই বোধ হয় যে, পিতা আমাকে যুদ্ধ করতে নিষেধ করবেন না।

রাবণ। কেন ? কারণ ?

তরঙ্গী। কারণ—পিতা জানেন যে, আমি যখন রাজ-অগ্নে প্রতি-পালিত আর মহারাজেরই অনুগ্রহপ্রার্থী হ'য়ে লঙ্কাপুরে বাস করছি, তখন আমাকে আমার কর্তব্য হ'তে পিতা কিছুতেই বিচ্যুত করতে চেষ্টা করবেন না।

রাবণ। তুমি বালক, তাই তুমি পিতৃ-গৌরব রক্ষার জন্ত এ কথা বলছ। কিন্তু তোমার পিতার চরিত্র ও কার্য-কলাপ যদি বিবেচনা ক'রে দেখতে, তা' হ'লে ও কথা সাহস ক'রে বলতে পারতে না !

তরঙ্গী। মহারাজ ! আমি বালক হ'লেও পিতার চরিত্র বিশেষ-রূপেই অবগত আছি।

রাবণ। যাক্, তোমার সঙ্গে তর্ক নিম্নয়োজন। তোমার জননীও কি এ যুদ্ধে যেতে অনুমোদন করবেন ?

তরঙ্গী। তিনি পূর্বেই করেছেন।

রাবণ। নিতান্তই নির্দোষ বালক দেখছি। শেষ কথা হচ্ছে—তুমিই যে আমার পক্ষ হ'য়ে তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করবে, বিশ্বাস কি ?

তরঙ্গী। মহারাজ ! সে উত্তর দিতে তরঙ্গী জানে না।

রাবণ । আত্মাভিমানও—দেখছি, পূর্ণমাত্রায়ই আছে ; সে যাক—
আমি তাতে অন্তর্ভুক্ত নই, বরং তাতে পরম সন্তুষ্ট ; কেননা—আত্ম-
সম্মান—আত্মাভিমান, এ সব বীরহৃদয়ে থাকা নিতান্ত প্রয়োজন ।
হুঃখের বিষয় যে, তোমার পিতার সে জ্ঞান কিছুমাত্রও ছিল না ; সে
জ্ঞান থাকলে কি সে মূর্থ কখনও নিজের স্ত্রী, পুত্র, পুত্রবধূ, এ সব
পরিত্যাগ ক'রে নিশ্চিন্ত মনে শত্রুর পদতল লেহন করতে পারত ?

তরণী । মহারাজ ! আমি এখন যেতে পারি ?

রাবণ । পিতৃনিন্দা শুনতে পারছ না, তা বুঝতে পারছি ; কিন্তু
কি করব, মূর্থটার কথা এখনই স্মৃতিপথে উদয় হয়, তখনই ক্ষোভে
ক্রোধে, লজ্জায় ঘৃণায় আমার সর্বাস্ব যেন দগ্ধ হ'তে থাকে । আচ্ছা
—যাক, তোমাকে আমি শেষে একটি কথা মাত্র ব'লে ক্ষান্ত হব ।

তরণী । [অবনতমস্তকে] বলুন ।

রাবণ । শেষ বক্তব্য এই—যদি তুমি তোমার প্রতিপালক অন্নদাতা
রাজার আদেশ প্রতিপালন ক'রে নিজের কৃতজ্ঞতা ও কর্তব্য রক্ষা
করতে চাও, জন্মভূমির মর্যাদা ও দেশ-মাতৃকার পূজা ক'রে যথার্থ
রাবণের বংশধর ব'লে পরিচয় দিতে চাও, তা' হ'লে—তা' হ'লে, তরণী !
এখনই যুদ্ধ-যাত্রা কর ; নতুবা আজ তোমার মাতা ও স্ত্রীকে
নিয়ে পিতৃপথ অনুসরণ করতে পার । এই দুই পথের যেটি ইচ্ছা, বেছে
নিতে পার ।

তরণী । বিভীষণ-পুত্র তরণী কখন সত্যের লঙ্ঘন করে না, মহারাজ !
আমি যুদ্ধ করাই স্থির করেছি ।

রাবণ । তা' হ'লে পিতৃগৌরবের হান্তময় পরিচয় না দিয়ে প্রয়োজনীয়
সৈন্তসহ যুদ্ধ যাত্রা করতে পার ; আর আমার অস্ত্র বক্তব্য নাই ।

তরণী । [অবনতমস্তকে প্রণাম করিল]

[প্রস্থান ।

রাবণ। সারণ!

সারণ। আজ্ঞা করুন।

রাবণ। কি বুঝ্লে?

সারণ। কুমার যুদ্ধই করবেন।

রাবণ। হাঁ—তা আমিও জানি, তরঙ্গী যে সত্যের লঙ্ঘন করে না, এ বিশ্বাস আমার যথেষ্টই ছিল; বিশেষতঃ 'তরঙ্গী একজন অসাধারণ বীর—রাজভক্ত ও সর্কাপেক্ষ। কর্তব্যপরায়ণ, তাই আমি এতক্ষণ বেশ ক'রে তরঙ্গীকে পরীক্ষা করছিলাম।

সারণ। তবে একটা সমস্যা আছে, মহারাজ!

রাবণ। তুমি যা বলবে, আমি বুঝ্তে পেরেছি, সারণ! যুদ্ধক্ষেত্রে পুত্র তরঙ্গীকে দেখে পিতা বিভীষণ তখন কোন্ পথ ধরবে? পুত্রকে বাঁচাবার চেষ্টা করবে, না পুত্রবধের ষড়্‌যন্ত্র ক'রে রামের মনস্তান্ত্র সাধন করবে? কেমন—এই কথা ত?

সারণ। আশ্চে হাঁ, মহারাজ!

রাবণ। কার্যক্ষেত্রে ভিন্ন সে মীমাংসা করা এখন সম্ভব হবে না। তবে যে তরঙ্গীকে যুদ্ধে পাঠিয়ে বিভীষণের পক্ষে একটা মহা সমস্যা এনে দিয়েছি, তাতে আর সন্দেহ নাই। দেখি—মূর্থ কুলান্নার আজ কি উপায় অবলম্বন করে। হয় পুত্রবধের ষড়্‌যন্ত্রে লিপ্ত হ'তে হবে, নতুবা রামের আশ্রয় ত্যাগ করতে হবে। এতদিনে কুলান্নারের শিক্ষার সময় উপস্থিত হয়েছে। যাক—আর এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনার প্রয়োজন নাই; এখন চল, যাতে তরঙ্গী যুদ্ধ-যাত্রা করে, তার আয়োজন করি গে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

সপ্তম দৃশ্য ।

লক্ষা—রাজপথ ।

যোদ্ধ্বেশে রক্ষোবালকগণের প্রবেশ ।

বালকগণ ।—

গান ।

আমরা সব যুদ্ধে যাব, যুদ্ধে যাব ।

সাজ্-সাজ্-সাজ্, ছাড়ি সব কাজ,

বীরদাপে লক্ষা কাঁপাব কাঁপাব ।

দিয়াছেন আশ্রয় লক্ষা-অধিপতি,

তরলী মোদের হবে সেনাপতি,

আজি বধিব, ভেদিব যতেক অরাতি,

শত্রুর শোণিতে মদিনী ভাসাব ।

বাধিয়ে আনিব ঘরপোড়াটার,

পুড়িয়ে মারিব শেষে সে বেটায়,

বাঁচাব লক্ষার সকল ল্যাঠায়,

মারু মারু মারু রবে গগন কাটাব ॥

[প্রস্থান ।

রসমাণিক্যের প্রবেশ ।

রসমাণিক্য ।—আজ তরলীর পালা । এ পালায় বড় মজা আছে দেখছি ! এর বিদায় থেকে শেষটা পর্য্যন্ত হাঁ ক'রে—কান পেতে—চেয়ে থাকতে হবে । অদূরে বৌয়ের কাছে যাহুর বিদায় নিতে হবে, মেহমতী মায়ের কাছে বাছাধনের বিদায় নিতে হবে, আবার পিতার

বিকছে দাঁড়িয়ে নিজের ইষ্টদেবের সঙ্গে বাপ্পনের যুদ্ধ করতে হবে।
 হাঁ—ব্যাপার গুরুতর! বীর-করণ-প্রেম-ভক্তির তরঙ্গ একসঙ্গে
 উছলে উছলে উঠবে। হাঙ্গ-ব্যঙ্গ-টিটকারী কোন্ পথে পালাবে,
 তার পথ পাবে না। আজ লঙ্কার যুদ্ধে একটা নূতন রকমের দৃশ্য জ'মে
 উঠবে! স্বর্গের দেবতারা যে যার বাহন নিয়ে আকাশপথে এসে
 অপেক্ষা করছেন। যক্ষ রক্ষ, গন্ধর্ব্ব কিন্নর, সকল দলই এসে হাজির
 হয়েছেন। বুড়ো হাবুড়া, জোয়ান মদ, ছেলে ছোকরার আজ রণ-
 স্থলের চারপাশ ছেয়ে ফেলেছে! বুড়োর দল কেঁদে মাটি ভেজাবে,
 জোয়ান মদের দল যুদ্ধ দেখে “ধ” হ'য়ে যাবে, আর ছেলে-ছোকরার
 দল ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে থাকবে, আর ছাবল্‌গুলো যেমন ক'রে
 থাকে, তেমনি ক'রে যাবে; আর যে সব বিজ্ঞাধরীরা আছেন, তাঁদের
 শিকার ধরা চক্ষুগুলি কিছুক্ষণের জন্ত যে, শিকার ফেলে সজল হ'য়ে
 আসবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। আমি রসমাগিক্য, আমার
 সেই রসিকা নাকেখরী সুন্দরীর কাছ থেকে কিছুক্ষণের জন্ত বিদায়
 নিয়ে, একবার শেষ পালাটার শেষ ব্যাপারটা দেখে যেতে হবে;
 নৈলে স্থির হ'য়ে থাকতে পারব না। শ্রীমান্ তরণীর পালা আজকের
 মধ্যে শেষ হ'লেই শ্রীমান্ মেঘনাদের পালা, তার পর মহীরাবণ, তার-
 পর স্বয়ং দশানন, বাস্। তা' হ'লেই মিটে গেল, আমার কাজ ফুরিয়ে
 যায়; নাকেখরী রাগিণীর হাত থেকে অব্যাহতি পেতে পারি। যাই—
 দেখি গে, অন্তঃপুরে আজ বিবাদের পালা কেমন জ'মে উঠেছে।

[প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য ।

লভা—অন্তঃপুর, সরমার কক্ষ ।

ধীরে ধীরে সরমার প্রবেশ ।

সরমা । [চিন্তিত মনে কিঞ্চিৎকাল নিঃশব্দে বসিয়া থাকিয়া] হায় !
আমি কি—মা ? মায়ের স্নেহ—মায়ের কোমলতা কি আমার হৃদয়ে
আছে ? থাকলে কি আজ হাস্তে হাস্তে তরণীকে যুদ্ধে বিদায় দেবার
জ্ঞপ্ত প্রস্তুত হ'তে পারতাম ? আমাতে যদি কিছু মাতৃত্ব থাকত, তা' হ'লে
কি এতদিন ব'সে ব'সে মাতৃস্নেহ—মাতৃকরণা, যা কিছু সঞ্চিত ছিল,
তাকে দুই হাতে মুছে ফেলে দিয়ে আজ পাষণময়ী সেজে বসতে পারতাম ?
না—কিছুতেই না । আমি যেমন রাক্ষসী, তেমনি রাক্ষসী । রাক্ষসীর
প্রাণ যেমন হওয়া উচিত, আমারও তাই হয়েছে । হায়, ভরণী ! তোমার
মত হতভাগ্য বুঝি জগতে আর কেহই নাই । পিতা থাকতে তুমি পিতৃ-
স্নেহে বঞ্চিত, মাতা থাকতে তুমি মাতৃহারার স্তায় অনাথ । তুমি যে কত
দুর্ভাগ্য তরণী, তা ব'লে শেষ করা যায় না ! তোমার পিতা যিনি, তিনি—
তোমার কিসে মৃত্যু হয়, তার জ্ঞপ্ত একদিকে ষড়্‌যন্ত্র করতে ব্যস্ত ; আর
মাতা আমি, আমিও তোমাকে জেনে-শুনে সেই মৃত্যুর কোলে পাঠাবার
জ্ঞপ্ত উদগ্রীব হ'য়ে আছি । জগতে যা কেউ কখনও দেখে নি—শোনে
নি—এ তাই, পিতা মাতা দু'দিক্ হইতে দু'জনে স্নেহাস্পদ পরমশূন্য
মূর্ত্তি পুত্রের মৃত্যু কামনা করছে ! রাক্ষসের পুত্র হ'লে এইরূপই হ'য়ে
থাকে বটে ! থাক্—আর সে চিন্তা এখন নিফল । রাক্ষসী এখন তার
স্বধর্ম্মই পালন করবে ; ঐ যে গুরুদেব আসছেন ।

ধীরে ধীরে গীতকণ্ঠে সাধকের প্রবেশ।

সাধক।—

গান।

কেন ভাবনা, কিসের ভাবনা,

ভাবিসু রে তোরা।

মিছে ভাবনায় ভেবে মরে

তোদের মতন পাগল হয় যারা।

যে গড়ে সে ভাঙছে ন'সে,

গড়া-ভাঙার কৰ্ত্তা রে যে সে,

তোরা কে বল, তোরা কেবল

মিছে হ'সু রে ভেবে সারা ॥

এসেছিল যখন সংসারে,

সঙ্গে আনতে কি পেরেছিল বল দেখি কারে,

অঘোর বনে, বুঝতে পারলে

দশা কি হয় হয় এমন ধারা ॥

সরমা। গুরুদেব! [প্রণাম]

সাধক। [মনে মনে আশীর্বাদ করিয়া] প্রস্তুত হ'তে পেরেছি,

মা ?

সরমা। প্রভুর কৃপায় বোধ হয়, পেরেছি।

সাধক। তুই যে পার'বি, সে বিশ্বাস আমার গোড়া হ'তেই ছিল,
তবে মাঝে মাঝে যে দুর্বলতা দেখা দেয়, ওটা সংসারবাসীর নিত্যই
স্বাভাবিক। তার জন্য কোনও চিন্তা করবার কারণ নাই।

সরমা। এঁকমাত্র গুরুপদ ভরসাই আমার বল ও সম্বল। আশীর্বাদ
করুন—যেন শেষ পর্য্যন্ত স্থির ও অচঞ্চলভাবে কাজ ক'রে যেতে পারি।
যেন মাতুলের দুর্বলতাটুকু এসে একটুও বাধা দিতে না পারে।

সাধক । সে ভয় তোর নাই, মা ! সে “মা” তুই ন’স, মা ! তোর মত কর্তব্যপরায়ণা মা জগতে নিতান্তই দুর্লভ । আজ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ’তে পারলে জগতের মাতৃগণের মধ্যে একটা যুগান্তর উপস্থিত ক’রে যাবি । মা ! তোর এই মোহনীয় আদর্শে ভবিষ্যৎ জগতের বীরমাতৃগণ একদিন তোরই মতন হাসতে হাসতে পুত্রকে যুদ্ধে বিদায় দিতে শিক্ষা করবে ।

সরগা । শেষের কর্তব্য কি, গুরুদেব ?

সাধক । সে কথা আমার কাছে শোন্বার প্রয়োজন নাই, মা ! যে বিশ্বহিতের জন্ত তোর এই আত্মবলির উদ্যোগ, তিনি তোকে দিয়ে, মা, তাঁর নিজের হিত-ছলে জগতের হিতসাধন আর তোর অভূতপূর্ব আত্মবিসর্জন করিয়ে নিতে বসেছেন । সময় হ’লে তিনিই তখন তোর সে শেষের কর্তব্য দেখিয়ে দেবেন, মা ! আমি চল্লেম এখন, যথাসময়ে যথাস্থানে দেখা হবে ।

গান ।

তোমার খেলা তুমিই জান রাম ।

তুমি কর্ণহুত্রে বেঁধে জীব খেলুছ ব’সে অবিরাম ।

কেন বা এ সীতাহরণ,

কেন বা সাগর-বন্ধন,

কেন বা এ রাবণ নিধন,

কে বোঝে তার পরিণাম ?

আজি তরণী তারিতে হরি,

এনেছ ত পদতরী,

তবে কেন হ’রে অরি,

আজ বধিবে তার বল রাম ।

[প্রস্থান ।

ধীরে ধীরে রামনামাঙ্কিত দেহে

তরুণীর প্রবেশ ।

তরুণী । [সরমাকে প্রণামান্তে] মা ! আশীর্বাদ কর ।

সরমা । আশীর্বাদ করছি, বৎস ! তুমি রামপদে শান্তিলাভ কর ।

তরুণী । যুদ্ধে যাবার সময়ে জয়লাভের আশীর্বাদ না ক'রে ও আশীর্বাদ করলে কেন, মা ?

সরমা । তুমি ত যুদ্ধে যাবার সাজে আস নি, বাছা !

তরুণী । এ সাজে গেলে কি যুদ্ধ করতে পারব না, মা ?

সরমা । তুমি পারলেও রামচন্দ্র ত তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করবেন না, তরুণী !

তরুণী । কেন, মা ?

সরমা । তোমাকে তাঁর ভক্ত ব'লে জানতে পারলে আর তিনি অঙ্গধারণ করবেন না, বাবা !

তরুণী । বেশ হবে, মা ! তিনি অস্ত্র না ধরলে ত সহজেই তাঁকে জয় করতে পারব ।

সরমা । তরুণী ! তুমি এত কাপুরুষ ? [কোপদৃষ্টে চাহিলেন]

তরুণী । কার কাছে পুরুষকার দেখাতে যাব, মা ?

সরমা । কেন, রামচন্দ্রের কাছে—মহারাজ লঙ্কেশ্বরের শত্রুর কাছে ।

তরুণী । তিনি যে আমার ইষ্টদেব, তা ত তুমি জান ।

সরমা । তা' হ'লে যুদ্ধে যাবার এ অভিনয় দেখান কেন ? গৃহে ব'সে যেমন প্রতিদিন তাঁর চরণ পূজা ক'রে থাক, তাই-ই কর ।

তরুণী । গৃহে ত তাঁর প্রকৃত মূর্তি পাই নে, মা ! কেবল কল্পিত

তরঙ্গীর মুক্তি

[৪র্থ অঙ্ক ;

মূর্তিকেই পূজা ক'রে থাকি ; আর সেখানে গেলে যে, তাঁর প্রকৃত মূর্তি পূজা করতে পারব, মা ।

সরমা । [বিরক্তিব্যঞ্জকভাবে] ও—তা' হ'লে যুদ্ধযাত্রা তোমার একটা ছলনা মাত্র—মহারাজ দর্শনের সঙ্গে প্রেতারণা করা মাত্র ? তা' হ'লে যুদ্ধে যাবার ভাণ দেখিয়ে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করেছ ? কাপুরুষ পুত্র ! তুমি এখনই দূর হও—আমার নিকট থেকে । সরমা এমন কাপুরুষ কপট পুত্রের মুখও দর্শন করে না । [মুখ ফিরাইলেন]

তরঙ্গী । [স্বগত] ধন্য মা তুই, আর সার্থক পুত্র আমি যে, তোর গর্ভে স্থানলাভ করতে পেরেছিলাম !

সরমা । [সক্রোধে] ছিঃ ! আমি এমন পুত্রকেও গর্ভে স্থান দিয়েছিলাম ! এখনও সে কাপুরুষ, হেয়, নীচ, কুলাঙ্গার পুত্রের মুখে 'মা' ডাক শুনে হাচ্ছে ? সরমার এ হ'তে আর ঘৃণার কথা কি আছে ? ও—পুত্র হ'য়ে আজ আমার মাথা হেঁট ক'রে দিলে !

তরঙ্গী । মা ! মা ! অধম পুত্রকে আজ ক্ষমা কর, মা ! আমি ভুল ক'রে তোমাকে পরীক্ষা করতে গিয়েছিলাম, আমি আমার বীর-মাতাকে ভুল ক'রে সন্দেহ করেছিলাম, তার জন্ত আমার সহস্র অপরাধ হয়েছে, জননি ! আমাকে তুমি ক্ষমা কর, মা ! আমি এখনই আনন্দের সহিত রণসাজে সজ্জিত হ'য়ে যুদ্ধ-যাত্রা করব ।

সরমা । কি মূর্থ তুই পুত্র যে, এখনও তোর মাকে পরীক্ষা ক'রে চিন্তে এসেছিস ? এ তোর সরলতা—না মায়ের সঙ্গে কপটতা ?

তরঙ্গী । সরলতা হ'লেও মূর্থ আমি, যথার্থই তোমার সঙ্গে কপটতা করেছি । সে মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত যদি কিছু থাকে, ব'লে দাও, জননি ! এখনই করতে প্রস্তুত আছি ।

সরমা । সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত অপর কিছুই নয়, একমাত্র প্রাণপণে

অবিচলিত-চিন্তে শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করা। যেন যুদ্ধ করবার সময়ে কিছুতেই রাম না জানতে পারেন যে, তুমি তাঁর একজন পরম ভক্ত। যেন এ কথা কখনই আমাকে শুনতে না হয় যে, তরুণী যুদ্ধের ভয়ে রামচন্দ্রের নিকটে তাঁর ভক্ত ব'লে পরিচয় দিয়ে প্রাণরক্ষা করেছে। কেন, সেদিন না তোমাকে তোমার সমস্ত কর্তব্য বুঝিয়ে দিয়েছি? তাতেও কি সংশয় মন থেকে যায় নি?

তরুণী। তবে “যুদ্ধে জয় হ'ক”—ব'লে আশীর্বাদ কর, জননি! আমি সেই আশীর্বাদ অক্ষয়-কবচ ক'রে যুদ্ধে যাত্রা করি।

সরমা। তেমন আশীর্বাদ ক'রে, কাপুরুষ পুত্রের সাফল্য দেখে সেই কাপুরুষতার প্রশ্ন দিতে তোমার এ মা কখন শিক্ষা করে নাই। এ মা চায়—তার বীরপুত্র নিজের বাহুবলে নিজের সাফল্যলাভ ক'রে যাতে জগতের কাছে প্রকৃত বীর ব'লে পরিচয় দিতে পারে, কিংবা হাসতে হাসতে বীরোচিত কর্তব্য পালন ক'রে বীরের মতন সম্মুখ-যুদ্ধে প্রাণ দিতে পারে।

তরুণী। তাই হবে, মা! তাই করব, মা! হয় আজ রণক্ষেত্রে রামকে পরাজয় করব, নতুবা বীরের স্তায় বীরগতি লাভ করব; প্রাণ গেলেও আত্ম-সমর্পণ কখনই করব না। প্রতিজ্ঞা করছি, জননি, তোমার পুত্র কখন পৃষ্ঠদেশে অস্ত্র-ক্ষত ধারণ করবে না। যদি যুদ্ধে জয়লাভ করতে পারি, তবেই আবার এসে পুত্র ব'লে পরিচয় দেবো, নতুবা সেই সময়ক্ষেত্রেই চির-শয়ন ক'রে এ পরাজিত মুণ্ড চির দিনের মত লোক-চক্ষুর অন্তরালে চির লুপ্তায়িত রাখব।

সরমা। তা' হ'লেই সরমা বুঝবে যে, তার গর্ভ সার্থক হয়েছে। তা' হ'লেই সরমা জানবে যে, সে ষথার্থ বীরপুত্রের জননী হ'য়ে “বীরমাতা” নাম সার্থক করতে পেরেছে। তা' হ'লে ষথার্থই তখন মাতৃ-গৌরবে

—পুত্রের গোরবে—আত্মমর্যাদার গোরবে তোমার মাতার মুখ উজ্জ্বল হ'য়ে উঠবে।

তরুণী। মা ! তুমি আমাকে আজ আশীর্বাদের পরিবর্তে যে শক্তি দিয়ে দিলে, যে বীরত্বের মহত্ব শিখিয়ে দিলে, যে কর্তব্যের তীক্ষ্ণ ঋণ হাতে তুলে দিলে, এ দান তোমার পুত্র, তোমার আশীর্বাদ অপেক্ষা অনেক মূল্যবান্ ব'লে গ্রহণ করলে ; আর কোনও চিন্তা করি না, আজ নিশ্চয়ই রণজয়ী হ'য়ে পুনরায় এসে মাতৃচরণ বন্দনা করতে পারব।

সরমা। তরুণী ! তুমি জয়লাভের আশায় যেক্রপ মত্ত ভাব দেখাচ্ছ, তাতে তোমার একটা আকস্মিক মত্ততা দেখান ভিন্ন কিছুই ফল হবে না। তুমি যদি একমাত্র জয়ের আশার উপরেই নির্ভর ক'রে যুদ্ধ করা কর্তব্য ব'লে বুঝে থাক, তা' হ'লে বড় ভুল ঝাঝেছ, বৎস !

তরুণী। কেন, মা ?

সরমা। কাকে তুমি জয় করবে, মূৰ্খ ? যাকে তুমি দিবানিশি ইষ্টদেব ব'লে পূজা করছ, যার তারকব্রহ্ম নাম তুমি সর্বান্তে লেপন ক'রে রেখেছ, তাঁকে তুমি জয় করবে ? ত্রিসংসারে এমন কোন্ বীর আছে যে, তাঁকে জয় করতে পারে ? এই রক্ষঃকুল নির্মূল করবার জন্তই যে তিনি রামরূপে লঙ্কায় এসে উপস্থিত হয়েছেন, এ জ্ঞান তোমার থাকা যে নিতান্ত উচিত ছিল।

তরুণী। তবে কি জয়লাভের আশা একেবারেই ত্যাগ ক'রে কেবল শ্রাণ দিতেই যুদ্ধে যাব, জননি ?

সরমা। হাঁ—তাই যেতে হবে।

তরুণী। তবে এ যুদ্ধে মহারাজের উপকার আমার দ্বারা কি হবে, মা ?

সরমা। কিছুই না। পূর্ববর্তী বীরগণও যে উপকার ক'রে গেছেন,

তোমা দ্বারাও তাই হবে ; আবার যারা যুদ্ধে যাবে, তাদের দ্বারাও তাই হবে । স্বয়ং মহারাজ গেলেও তাই হবে ।

তরুণী । তবে কি এ যুদ্ধের পরিণাম ফল, এই রক্ষকুলের উচ্ছেদ-সাধন ?

সরমা । হাঁ, বৎস, তাই । পূর্বেই ত বল্লেম যে, নারায়ণ এই ধরার ভার হরণ করবার জন্তই এই রামরূপে অবতীর্ণ হয়েছেন । লঙ্কার উচ্ছেদ-সাধনের দ্বারাই ত্রিলোকের মহাশাস্তি স্থাপন করা ভগবানের উদ্দেশ্য । তাই সেই সীতারূপা স্বয়ং পূর্ণলক্ষ্মীর উদ্ধারক্ষেত্রেই রামরূপী নারায়ণের এই মহাসাগর বন্ধন করে লঙ্কায় আগমন । এই বিশ্ব-হিতের জন্তই তোমার পিতা সেই রামচন্দ্রের শরণাগত হয়ে এক-এক করে রাক্ষস বধের সাহায্য করছেন ।

তরুণী । কেন, পিতা রামের বিরুদ্ধে অজ্ঞধারণ করলেন না তবে ?

সরমা । তিনি যে অমর, তাঁর মৃত্যু নাই । কাজেই বৃথা যুদ্ধে ত্রিলোকের কোনও উপকারই হবে না বলেই, পূর্ক হ'তে ধর্মপথ আশ্রয় করে—রাক্ষসোচিত হিংসা ত্যাগ করে রামচন্দ্রের চরণে আশ্রয় নিয়েছেন ।

তরুণী । পিতা তবে আমাকে সে পথে নিয়ে গেলেন না কেন, মা ?

সরমা । তুমি ত অমর নও, বৎস ! কাজেই তোমার মৃত্যু যে একদিন আছেই ; তাই সেই সর্বজ্ঞ ধার্মিক পিতা তোমার, জগতের কল্যাণার্থে ও তোমার দেহ যাতে স্বয়ং ভগবানের হাতেই বিনষ্ট হয়, তারই ব্যবস্থা করে রেখেছেন, বৎস ! আর সেই রামহস্তে দেহ অন্ত হ'লে নিশ্চয়ই তুমি সেই কৈকুট্টে গিয়ে স্থানলাভ করতে পারবে ।

তরুণী । তা' হ'লে এ যুদ্ধে যে আমার দেহের অবসান হবে, এ কথা পিতা ও তুমি পূর্ক হ'তেই জানতে, মা ?

সরমা। তিনি আমাকে বহু পূর্বে এ গুট রহস্তের বিষয় গোপনে ব্যক্ত ক'রে পূর্ক হ'তেই প্রস্তুত হ'তে ব'লে রেখেছিলেন ; তাই তোমার মাকে এত কঠিন হৃদয়া দেখতে পাও, তাই তোমার মাতাকে এমন নির্দয় ব'লে মনে হয়।

তরঙ্গী। এতদিন ত একদিনও সে কথা আমাকে বল নি, মা !

সরমা। বলবার কারণ ত এতদিন হয় নি, বৎস ! বুঝা কেন তোমার বালক-হৃদয়ে মৃত্যুর বিভীষিকা এনে দিয়ে তোমার শৈশব-জীবন অশান্তিময় ক'রে রাখ'ব ? এইজন্তই বলি নি, বৎস ! সেইজন্তই তোমাকে ধীরে ধীরে ভক্তির পথে নিয়ে এসেছি, আর যাতে সেই ভক্তিবলে তুমি রামকে ভগবানরূপে লাভ করতে পার, সেই শিক্ষাই দিয়ে এসেছি। যার প্রাণ রামশব্দে একবার বিলীন হয়, তার কি আর সামান্য মৃত্যু-ভয় থাকে ? এখন তোমার সে মৃত্যু ভয় নাই দেখে আজ এই মহাযাত্রার দিনে তোমার কাছে সে কথা ব্যক্ত করলাম। যে মৃত্যুকে নিশ্চিত জেনে নিজের কর্তব্য হ'তে বিচ্যুত হয় না, সেই প্রকৃত বীর—সেই প্রকৃত ধীর—সেই প্রকৃত শাস্ত্র ; আবার সেই একমাত্র রামকে ভগবানরূপে লাভ করবার উপযুক্ত।

তরঙ্গী। আমার মৃত্যু হ'লে তোমার গতি কি হবে, মা ?

সরমা। আমার গতি কি হবে, না হবে, সে কথা তোমার ভেবে কোনও লাভ নাই, বৎস ! যার যেমন কর্মফল, সে সেইরূপ ফলই লাভ করবে ; তার জন্ত চিন্তা করা নিশ্চয়োজন।

তরঙ্গী। মা ! আমি কি তা' হ'লে সেই তারকব্রহ্ম রামকে জীবনান্তে লাভ করতে পারব ?

সরমা। যদি সাধনার ফল ব্যর্থ না হয়, যদি কর্মফল খণ্ডন না হয়, তা' হ'লে তুমি নিশ্চয়ই এই দেহান্তে সেই পতিতপাবন তারকব্রহ্ম রামের

অভয় চরণে স্থানলাভ করবে। এখন যাও, বৎস! অনেক বিলম্ব হ'য়ে যাচ্ছে। তুমি এখন বধুমাতার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে—যুদ্ধ-সাজে সেজে—কর্ণক্ষেত্রে গিয়ে কৰ্ম্মোচিত ফলভোগ কর গে। কিন্তু যেন এ কথা বিশেষভাবে মনে থাকে যে, মৃত্যু নিশ্চয় জেনে কখন শিথিল হস্তে অস্ত্র ধারণ ক'রো না, তা' হ'লে তোমার কর্তব্য পালনরূপ মহাব্রত সাধন হবে না। এই কথাটি যেন দৃঢ়ভাবে হৃদয়ে অঙ্কিত ক'রে রেখো। আর কি বলব? মাতৃ-আশীর্ব্বাদে তোমার মুক্তির পথ নিষ্কটক হ'ক, যাও, তরুণী।

[তরুণী প্রণামান্তে প্রস্থানোত্তত হইলেন]

তৎক্ষণাৎ যষ্টিভর করিয়া লশব্যাস্ত্রে

কুস্তীলকের প্রবেশ।

কুস্তীলক। [তরুণীর হস্ত ধরিয়া] হাঁরে, ত'রো! তুই না কি যুদ্ধে যাচ্ছিস্, শালা?

তরুণী। হাঁ, দাদামশায়! এখনই আপনার কাছে বিদায় নিতে যাচ্ছিলাম।

কুস্তীলক। কে তোকে যুদ্ধে পাঠাচ্ছে?

তরুণী। মহারাজ নিজেই।

কুস্তীলক। যে মহারাজ তোর বাবাকে লাথি মেরে রাজসভা থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল, সেই তোকে যুদ্ধে পাঠাচ্ছে? তা পাঠাবে বৈ কি! সে যমের আড্ডায় তোকে না পাঠালে তার মনস্কাম পূর্ণ হবে কি ক'রে? আর তুইও শালা কম বোকা নয় যে, সেই শত্রুর কথা শুনে নাচ'তে নাচ'তে যুদ্ধযুগে রওনা দিচ্ছিস্?

তরুণী। দাদামশায়! তিনি যে রাজা, তাঁর কথা না শুনে চলবে কেন?

কুস্তীলক । বলি, ও জ্যাঠাম এখন রেখে দে, আমাকে আর ও সব কথা বলতে হবে না ; আমি তোর ধর্ম দেখে দেখে চুল পাকিয়ে ফেলেছি ।

তরুণী । দাদামশায় ! তবে কি আমি যুদ্ধ না ক'রে ঘরের ভেতর লুকিয়ে থাকব ?

কুস্তীলক । সে যা হয় হবে, মোটের ওপর তুই যুদ্ধে যেতে পাবি নে ।

তরুণী । আমি যে যাব ব'লে মায়ের কাছে বিদায় নিয়ে বেরুচ্ছি ।

কুস্তীলক । ও রাক্ষুসী মায়ের কথা ছেড়ে দে, ও বেটীর কোনও মায়া মমতা নাই ; ও কি কখন ছেলের মর্ম জানে ? ওর পেটে ভগবান কেন যে ছেলে দিয়েছিলেন, তাই ভাবি !

সরমা । বাবা ! আপনি আর তরুণীকে এখন বাধা দিয়ে বিলম্ব করবেন না ; যুদ্ধে যাবার দেরী হ'য়ে যাচ্ছে ।

কুস্তীলক । বাধা দেবো না কি রে, বেটি ! নিশ্চয়ই দেবো । ও যাক্ দেখি কেমন ক'রে যুদ্ধে যাবে ?

সরমা । যুদ্ধে ওকে যেতেই হবে যে, বাবা !

কুস্তীলক । তোর কথায়, কেমন ? বেটি আমার ভারি ছেলের কর্তা হ'য়ে বসেছেন ! আর ত, ত'রো ! আমার সঙ্গে চ'লে আয় । সে শালী হয় ত এতক্ষণ চোখের জলে মাটি ভেজাচ্ছে ।

সরমা । বাবা ! আপনি কিছুই বুঝতে পারছেন না, তাই অমন করছেন ।

কুস্তীলক । সংসারে এমন মাও ত কন্ধিন্‌কালেও কোথাও দেখি নি, জেনে-শুনে পেটের ছেলেকে যে মা যমের হাতে তুলে দিতে পারে ।

তরুণী। দাদামশায়! অমন অলঙ্করণে কথা কইছেন কেন? আজ দেখবেন—কেমন ক'রে আপনার নাতি শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করে! যদি যান ত, দাদামশায়! নাতির যুদ্ধ দেখে “খ” ব'নে যাবেন।

কুস্তীলক। চল—এখন চল, সেই বেঙ্গমা বেঙ্গমীর গল্প শোনাই গে। ও কি, দাঁড়িয়ে রৈলি যে? ঐ ডাকিনী বেটীর ভয়ে বুঝি? ওকে আবার কিসের ভয়? তুই চল ত দেখ আমার সঙ্গে, দেখি ও বেটা কি করতে পারে?

সরমা। যান বাবা আপনি, তরুণী যুদ্ধেই যাবে।

কুস্তীলক। না—যাবে না। এই আমি এখানে এই লাঠী হাতে ক'রে দাঁড়াই, পাঠা ত দেখি ত'রোকে যুদ্ধে, দেখি কতখানি শক্তি তোরা!

সরমা। যাও, তরুণী! সময় ব'য়ে যাচ্ছে।

কুস্তীলক। যা ত দেখি, ত'রো, এই আমি পথ আগলে দাঁড়াই।

সরমা। [স্বগত] কি বিপদেই পড়া গেল!

তরুণী। [স্বগত] তাই ত! যাই কেমন ক'রে?

সরমা। [কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধভাবে] বাবা! আপনি স'রে যান বলছি, নৈলে তরুণী জোর ক'রে চ'লে যাবে; আপনি কিছুতেই রাখতে পারবেন না।

কুস্তীলক। [সক্রোধে] কি! এত বড় যোগ্যতা! আমার মেয়ে হ'য়ে আমার ওপর চোখ রাঙান? আমি বুড়ো হয়েছি বলে আমাকে অপমান? তবে দেখ, এই একটা লাঠীর বাড়ি দিয়ে তোরা মাথাটা ভেঙে ফেলি। [যষ্টি উত্তোলন]

তরঙ্গী । [ধরিয়া] করেন কি—করেন কি, দাদামশায় ?

কুস্তীলক । এ্যা ! এতদূর আশ্পর্ক যে, আমার উপর চোখ রাঙাস ? আর বলে কি না যে, জোর ক'রে ত'রো চ'লে যাবে ? এ্যা ! হা রে, ত'রো ! [সকরণে] তবে আমি তো'র কেউ নই ? তো'র ওপর তা' হ'লে আমার একটুও জোর নেই ? তা' হ'লে তুইও আমার কথা শুনবি নে ? ওরে, আমি এ ত কখন স্বপ্নেও ভাবতে পারি নাই যে, ত'রো আমার কথা গ্রাহ্য করবে না । হাঁ—ত'রো আমার কেউ নয় ? আমি যে তোকে সেই ততটুকু থেকে কোলে-পিঠে ক'রে গ'ড়ে তুলেছি । তার ফল কি আজ এই দিলি রে ? ভগবান ! আমার এ কষ্ট রাখ'বার যে আর স্থান নেই ! [রোদন]

[সরমা অঞ্চলে চক্ষু ঢাকিয়া মুখ ফিরাইলেন]

তরঙ্গী । [কুস্তীলকের চক্ষু মুছাইয়া দিয়া] দাদামশায় ! দাদামশায় ! এ সময়ে অমন ক'রে হুঃখ বোধ করবেন না ; ওতে যে আমার অমঙ্গল হবে, দাদামশায় !

কুস্তীলক । [অভিমান ও হুঃখে] যা—আমার সঙ্গে আর তো'র কোন সম্বন্ধই নাই, আমি আজ ছ' মাসের দূরে গিয়ে পড়েছি । আমি চল্লেম, আর তোদের কাছে আসব না । আজ এ বুড়োর এখনই যদি মৃত্যু হ'ত, সে-ও ভাল ছিল ; কিন্তু এ আঘাত—এ অপমান আর আমি বুড়ো বয়সে সৈতে পারছি না । চল্লেম আমি—পাথরের উপর মাথা খুঁড়ে মরি গে ।

[ঠক্ ঠক্ করিয়া যষ্টি চুকিতে চুকিতে প্রস্থান ।

তরঙ্গী । মা ! দাদামশায় সত্যিসত্যিই বড় ব্যথা পেয়ে চ'লে গেলেন । তুমি এখনই গিয়ে সাহায্য কর গে, আমি বিদায় হলেম ।

[প্রস্থান ।

সরমা । [দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া] বাবা ! আজ কি ক'রে রেখে গেলে তোমার মেয়েকে ? তার পাশাণে গড়া বুকটা আজ কি ক'রে ভেঙে দিয়ে গেলে, বাবা ? বাবা গো ! দেখে যাও, তোমার রাক্ষসী মেয়ের বুকটোর ভেতর যে, কিসের আগুন জ্বলে রেখে দিয়েছে ; দেখে যাও, বাবা ! তোমার পাশাণী মেয়ের প্রাণটা আজ কেমন ক'রে যন্ত্রণার বিধে জ্বলে-পুড়ে থাক'য়ে যাচ্ছে ! বাবা ! তুমি জান না, আমি মা হ'য়ে আজ নিজের কি সর্বনাশের পথ খুলে দিলাম ! তরুণী ! এখন এই মুহূর্তে একবার যদি ফিরে আসতিস্, তা' হ'লে বুঝে যেতিস্ যে, তোর মা আজ কি আঘাত সহ্য করছে ! তা' হ'লে দেখতে পেতিস্ যে, তোর মায়ের পাশাণ চক্ষুতেও জল আছে । ও—হো—হো, এ কি কষ্ট ! এ কি অব্যক্ত যন্ত্রণা ! জগতে আমার মতন মা যদি কেউ থাকে, যদি আমার মতন কোন মা এইরূপে পাশাণে বুক বেঁধে—জলন্ত অনল বুকের ভেতর চেপে রেখে, তার একমাত্র নয়নতারা বক্ষের মাণিক পুত্রকে জেনে-শুনে মৃত্যুর কোলে পাঠিয়ে দিয়ে স্থির থাকতে পারে, তা' হ'লে আজ সেই মা আমার মনের অবস্থা বুঝতে পারবে ; নতুবা এক অন্তর্যামী ভিন্ন আর কেউ বুঝতে পারবে না । যাই—বাবা ক্ষোভে অভিমানে কোথায় চলে গেলেন, দেখি গে । আহা ! বুদ্ধের প্রাণে যে কি স্নেহের আঘাত লেগেছে, তা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি । ভগবন্ ! যে অকুল সাগরে আজ হ'তে ভাস্লেম, সে সাগরে পার করতে এক তুমি ভিন্ন কেউ নাই, ঠাকুর !

[প্রস্থান ।

নবম দৃশ্য ।

লকা—অন্তঃপুর কক্ষ ।

যুদ্ধের সজ্জাদি স্ফক্ষে রাখিয়া একগাছি মালা হাতে লইয়া
ধীরে ধীরে অশ্রুমনস্কভাবে সুরজার প্রবেশ ।

সুরজা । [হঠাৎ মালাগাছি ছিঁড়িয়া যাইতে দেখিয়া] দূর ছাই—
আবার ছিঁড়ে গেল ! যতই তাড়াতাড়ি করছি, ততই যেন কেমন ধারা
গোলমালে হ'য়ে যাচ্ছে । মনটাকে এখনও ঠিক ক'রে নিতে পারি নি ;
চোখের জলটাকে এখনও ভাল ক'রে সামলে নিতে পারি নি । [চক্ষু
মুছিলেন] ছিঃ ! এরূপ হ'লে কুমার আমাকে কি মনে করবে ?
আমি যে আজ নিজের হাতে কুমারকে যুদ্ধের সাজে সাজিয়ে দেবো ব'লে
কুমারের কাছে জিদ ক'রে এসেছি । এখন যদি না পারি, তা' হ'লে সে
বড়ই লজ্জার কথা হবে । না, ঠিক পারব । তবে এতদিন ব'সে শিখ-
লাম কি ? ঐ যে কুমার আমছে, আমি ঠিক হ'য়ে দাঁড়াই । একটাতে
বড় ভয় হচ্ছে, কুমারের চোখের দিকে চাইতে পারব কি না ! মা
মহাশক্তি ! সুরজাকে শক্তি দিস, মা !

ধীরে ধীরে তরণীর প্রবেশ ।

তরণী । [প্রবেশ পথ হইতে স্বগত] আজ আমার মহাপরীক্ষার
দিন । ভক্তবৎসল রাম ! ভক্ত যেন আজ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে পারে ।
ঐ যে সুরজা আমাকে সাজিয়ে দেবার জন্ত প্রস্তুত হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে ।
বাই—কাছে ঘাই । [নিকটে গিয়া প্রকাশ্যে] সুরজা !

সুরজা । [কিঞ্চিৎ অবনত মুখে] কুমার !

২ম দৃষ্ট।]

তরলীন্স স্মৃতি

তরলী। পারবে ত ?

স্মৃতি। [কৃত্রিম স্মৃতি দেখাইয়া] কেন পারব না, এখনই তার পরীক্ষা করবে।

তরলী। যুদ্ধের সঙ্গে সাজাতে জান ত ?

স্মৃতি। শিখে রেখেছি।

তরলী। বেশ করেছ, স্মৃতি! তুমি নিজের হাতে সাজিয়ে দিলে আজ আমার কত সুখ হবে বল ত ?

স্মৃতি। সে কথা আমি বলব, না—তুমি বলবে? সুখ হবে তোমার, আর বলব গিয়ে আমি? যে খাদ্য—তার পেট ভরে, না যে পরিবেশন করে, তার পেট ভরে?

তরলী। পেট না ভুলেও পরিবেশনকারীর যে সুখ হয় না, এ কথা বলতে পার না, স্মৃতি! তোমার যদি সুখই না হবে, তা'হলে আজ আমাকে সাজাবার জন্তই বা তোমার এত মাথাব্যথা হবে কেন?

স্মৃতি। তা না হয় হ'ল, আচ্ছা আমিই হা'র মান্লেম।

তরলী। স্মৃতি!

স্মৃতি। কি?

তরলী। একটা কথা রাখবে?

স্মৃতি। শুনি আগে।

তরলী। শুনে উত্তর দেবে? তা'হলে যে অনেক কথা বলতে হবে, স্মৃতি!

স্মৃতি। না হয় হ'লই, এখনও ত যুদ্ধে যাবার সময় হয় নি।

তরলী। আচ্ছা—বল দেখি, স্মৃতি! আজ আমার এ যুদ্ধ-যাত্রায় এত আনন্দ হচ্ছে কেন? দেখো—যেন আগেকার মতন উত্তর ক'রে ব'সে না।

সুরজা । এত আনন্দ আজ কেন হচ্ছে, তা আমি জানি ।

তরঙ্গী । কি জন্তে বল দেখি ?

সুরজা । ইষ্টদেব রামচন্দ্রের সাক্ষাৎ পাবে ব'লে ।

তরঙ্গী । ঠিকই বলেছ, সুরজা !

সুরজা । আমি যে গোণা-পড়া শিখেছি । আমি তোমার মনের কোথায় কি আছে, সব ব'লে দিতে পারি ।

তরঙ্গী । তুমি তা' হ'লে তরঙ্গীর অর্ধধামিনী হ'লে ?

সুরজা । সে কি আজ—অনেকদিন থেকেই হ'য়ে আছি । সে কথা যাক, এখন কথাটা ব'লে সেরে ফেল, আবার হয় ত যুদ্ধের বিদায়-বাক্য না বেজে উঠবে ।

তরঙ্গী । আমি কি সত্যসত্যই মানুষ মারতে রণে যাচ্ছি, সুরজা ?

সুরজা । তবে ?

তরঙ্গী । আমি যাচ্ছি ইষ্টপূজা করতে । ষাঁকে এতদিন মনে মনে—কল্পনার মূর্তি গ'ড়ে পূজা করেছি, আজ তাঁকে সশরীরে সাক্ষাতে পেয়ে বোড়শোপচারে পূজা ক'রে কৃতার্থ হব ।

সুরজা । তা' হ'লে অস্ত্র নিয়ে যাবে কেন ? পুষ্পপাত্রে পূজার অর্ঘ্য সাজিয়ে নিয়ে গেলেই ত হ'ত !

তরঙ্গী । যেখানে যে পূজার যেমন বিধি আছে, তাই ত করব । আমি আজ যে পূজায় যাচ্ছি, সে পূজার নাম “বীরপূজা” । বীরপূজার অস্ত্র-শস্ত্র প্রধান উপকরণ । কোদণ্ড টকার—ভৈরব ছকারই সে পূজার শস্ত্র বস্তু স্বনি, শোণিতসিক্ত ভূমিতলই সে পূজার বীরাসন, নিজবক্ষঃ-শোণিতই সে পূজার স্নগন্ধি চন্দন ; আর একমাত্র হিংসাসূক্ত হ'য়ে আত্মবলিই সে মহাপূজার মহাবলি । নারায়ণ-পূজায় কখন বলি দেখ নি ব'লে হয় ত বিস্মিত হচ্ছ, সুরজা ; কিন্তু বিশ্বয়ের কারণ কিছুই নাই । গৃহে

যখন নারায়ণ পূজা কর্তে হয়, তখন বলির প্রয়োজন হয় না বটে ; কিন্তু বলেছি ত এ বীরপূজা, এর ব্যবস্থা স্বতন্ত্র। সেইজন্যই এই মহাপূজায় আত্মবলিরই ব্যবস্থা ক'রে যাচ্ছি।

সুরজা। এ পূজার শেষ ফল কি ?

তরুণী। চিরমুক্তি।

সুরজা। একা নিজেই সেই মুক্তিফল ভোগ করবে না কি ? তা' পারবে না কিন্তু, সুরজা বুঝি সে ফলে বঞ্চিত থাকবে ? সেটি হচ্ছে না।

তরুণী। কি হবে তবে ?

সুরজা। সঙ্গিনী ক'রে নিতে হবে ; নিতাস্ত যদি নাই কর, তা হ'লে নিজেই গিয়ে সঙ্গিনী হব।

তরুণী। একজনের পূজার ফল আর একজনে ভোগ করবে কেমন ক'রে, সুরজা ?

সুরজা। বাঃ—এ আর জান না ? জী যে স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গভাগিনী ; অর্দ্ধেক ফল না দিয়ে কি চালাকি করবার যো আছে ? তুমি ইচ্ছা না করলেও—কুপণপণা করলেও তোমাকে সে দিতেই হবে !

তরুণী। এই কথাটি বলব ব'লেই তোমাকে বলেছিলাম যে, আমার একটি কথা রাখবে ? তুমি পাছে সঙ্গিনী হ'য়ে নিজের প্রাপ্য গুণা আদায় ক'রে নাও, সেই ভয়ে পূজা হ'তেই সতর্ক হচ্ছিলেম।

সুরজা। কেন, এত ভয় কেন ?

তরুণী। না, কোনও ভয় নাই, সুরজা ! যা হয় তখন কেবল বুঝে ব্যবস্থা ক'রো। দাও—আমাকে এখন সাজিয়ে দাও ; বিলম্ব হ'য়ে যাচ্ছে, সুরজা ! হয় ত আমার জন্ত অজ্ঞাত বীরগণ বাইরে অপেক্ষা করছে।

তরঙ্গীর স্মৃতি

[৪র্থ অঙ্ক ;

সুরজা । এস তবে সাজিয়ে দিই ।

[তরঙ্গী নিঃশব্দে দাঁড়াইলেন, গীতকণ্ঠে সুরজা এক-এক করিয়া সাজা-
ইতে লাগিলেন]

গান ।

সাজিয়ে দি আজি তোমায় রণসাজে ।

পর-পর-পর, বর্ষ, চন্দ্র পর,

ধর-ধর-ধর (এই) অসি কর-মাঝে ॥

বাম করে শর, শরাগন,

পর বীরবর বীরের ভূষণ,

অবশে কুণ্ডল করে বলমল,

বাহুতে বীর-বলয় বিরাজে ॥

মস্তকে উকীষ মরি কি সুলভ,

পরিয়ে দি আজি করিয়ে আদর,

জয়মালা গলে, ধর হে কুতূহলে,

আজি মনের সাথে সাজাই আমার হৃদয়-রাজে ॥

তরঙ্গী । বাঃ—বেশ হয়েছে ; বীরের সৌন্দর্য্যোও এত জ্ঞান তোমার,
সুরজা ?

সুরজা । [সহাস্তে] হবে না ? কত বড় বীরের অঙ্গনা আমি,
জ্ঞান ?

তরঙ্গী । সুরজা ! আজ তুমি তোমাকে লুকাতে গিয়ে, যত বেশি
কৃত্রিম স্ফুর্তি দেখাতে চেষ্টা করছ, ততই আমার কাছে তোমার হৃদয়ের
গভীর ব্যথা আরও যেন প্রকাশ হয়ে পড়ছে, সুরজা ! হৃদিনের সংসারে
হৃদিনের জন্ত তোমায়-আমায় দেখা শোনা, হৃদিনের জন্ত তোমায়-আমায়
প্রণয়-শৃঙ্খলে বদ্ধ হওয়া, হৃদিন তোমায়-আমায় পতি-পত্নী সম্বন্ধ । হৃদিন

পরে এ সব কিছু থাকে না। তুমি আমি তখন কোথায় চ'লে যাব—
কোথায় যাবে তখন, আমাদের প্রেম, ভালবাসা ! কোথায় ভেসে যাবে—
আমাদের এই হাসি, কান্নার খেলা ! কিছুই থাকে না, সুরজা—কিছুই
থাকে না ! স্বপ্নের রাজত্বের মত সব ভেঙে যাবে—বালির ঘরের মতন সব
কোথায় উড়ে যাবে ।

সুরজা । তবে কি এ সবই অলীক, সবই মিথ্যা ?

তরঙ্গী । এখানকার সবই তাই ; অলীক—মিথ্যা—স্বপ্ন !

সুরজা । কোথাকার সব সত্যি হয় তবে ?

তরঙ্গী । সেই সেখানে, সুরজা, যেখানে জন্ম নাই—জরা নাই—
মৃত্যু নাই, আশি নাই—ব্যাধি নাই ; যেখানে এই অসার রক্ত, মাংস
ক্লেদপূর্ণ দেহের সম্বন্ধ নাই। যেখানে রূপজ মোহ ও কামজ মোহের
অস্তিত্ব নাই। যেখানে আছে—অনাবিল নিত্য প্রেমের উন্মুক্ত নিরীক্ষণী,
যেখানে আছে—নির্মল, স্বচ্ছ, সরল প্রণয়ের পুত মন্দাকিনীধারা,
যেখানে আছে—তোমার আত্মার, আমার আত্মার মিলিত ভাবের
চির নির্বিকল্প সমাধি। সে নিত্য-মিলনে, সুরজা, তুমি আমি স্বতন্ত্র নাই।
সে এক মহা-আনন্দ—মহা-সুখ—মহাপ্রীতি—মহাতৃপ্তি—মহানিরুত্তি।
তাই বলছিলাম, সুরজা, এই দু'দিনের ভাল-মন্দর দিকে তাকিয়ে থেকে
কোনও ফল—কোনও লাভ—কোনও সুখই নাই। ভগবান্কে ডাক,
তাকেই ভালবাস, তাঁকেই সব সঁপে দিয়ে তাঁর দিকে চেয়েই প'ড়ে থাক।
কোন অশান্তি—কোন দুঃখই তোমাকে কাতর করতে পারবে না। যাক,
এখনই বিদায় হব, সুরজা ! হাস্তে হাস্তে বিদায় দাও, আর সেই
মঙ্গলময় ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর, যাতে আমি আমার বাঞ্ছিত পথে
চ'লে যেতে পারি। [ধীরে ধীরে সুরজাকে দেখিতে দেখিতে যাইতে
লাগিলেন]

সুরঙ্গা ।—[করপুটে উচ্ছ্বসে]

গান ।

হে মঙ্গলময় প্রভু, কর মঙ্গল-কর তব প্রসারিত ।

তব মঙ্গল করণে হ'ক অধার হৃদয় আজি বিকাশিত ।

হে চির মধুময় (প্রভু) মঙ্গল-নিলয়,

কর জনম মরণ সব মঙ্গলময়,

কর মধুময় হাসি, মধুময় রোদন,

কর মধুময় বিরহ, মধুময় মিলন,

হ'ক নিখিল বিষে, নিখিল দৃষ্টে

তব মধুময় মঙ্গল-ধারা বিগলিত ॥

[ধীরে ধীরে তরঙ্গীর প্রস্থান ।

[একদৃষ্টে চাহিয়া, চক্ষু মুছিয়া] ঐ গেল—ঐ চ'লে গেল ! আর দেখতে পাব না, সারা জীবন পাত করলেও আর দেখা হবে না । বালিকা-জীবনের আমার সব আশা—সব খেলা আজ জন্মের মত ফুরিয়ে গেল ! ওঃ ! জীবনে কখন ত ভাবি নাই—কখন ত স্বপ্নেও মনে করি নাই যে, এই ভাবে উভয়ে চিরবিচ্ছিন্ন হব ! [চমকিয়া] ছিঃ, এ আমি ভাবছি কি ! এ আমি করছি কি ! না—আর ও অকল্যাণ চিন্তা করব না । এ ছ'দিনের খেলা, ছ'দিন পরে ত ভেঙেই গিয়ে থাকে । এ ছ'দিনের প্রেম, ছ'দিনের ভালবাসা ; এ ছ'দিনের হাসি-কান্না ত কিছুই নয় ; কুমার যে এইমাত্র এই সাক্ষ্যনা আমাকে দিয়ে বিদায় হ'ল । তবে আমি কেন আবার সেই সব নিয়ে ভাবব ? সেই সব নিয়ে চিন্তা করব ? না—ভাবব না । আজ দাদামশায় কোথায় গেলেন, দেখতে পাচ্ছি না । আজ সেই বৃদ্ধের বৃদ্ধের অস্থিগুলো ভেঙে চূরমার হ'য়ে যাবে দেখছি ।

বৈধব্যরূপিণী রমণীর প্রবেশ ।

রমণী । এই যে পোড়াকপাল, তোকেই খুঁজে বেড়াছি ! আয়—আমার কাছে আয়, আমার তোকে দরকার আছে ।

সুরজা । কে তুমি বিধবা-রমণি ? আমাকে পোড়াকপালী ব'লে গাল দিচ্ছ কেন ? তোমার চোখ দুটোই বা অমন জলছে কেন ? না—আমি তোমার কাছে যাব না । যাও—তুমি স'রে যাও, আমাকে অমন ক'রে চোখ রাঙিয়ে ভয় দেখিয়ে না ; আমার বড় ভয় করছে ।

রমণী । [বিকট হাস্যবাজক মুখ করিয়া] তা ভয় করবে বৈ কি ! তুই যে পোড়াকপালী, আমি তো'র কপাল পোড়াতেই যে এসেছি । আমি কে জানিস্ ? আমি বৈধব্য-রূপিণী বামা, আমি এসেছি তো'র সর্বনাশ করতে, দে—এখন তো'র সিঁথির সিঁদুরটুকু আমাকে দে, আমি নিয়ে চ'লে যাই । [অগ্রসর]

সুরজা । য্যা ! য্যা ! তুমি বল কি ! বল কি ? আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না । তুমি স'রে যাও—তুমি দূর হও—দূর হও—

রমণী । এই যে দূর হচ্ছি । [সহসা সুরজার সীমস্ত হইতে সিঁদুর-টুকু মুছিয়া লইয়া] যা, সর্বনাশি ! এখন কোঁদে কোঁদে ম'রে গে । আমার কাজ হ'য়ে গেছে, আমি এখন বিদায় হলুম ।

[বেগে প্রস্থান ।

সুরজা ।—[চক্ষে অঞ্চল দিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে]

গান ।

(আমার) সকল খেলা ফুরাইল এই বালিকা-বয়সে ।

কেন বা ঘটিল হার রে হেন বিষাদ হরষে ।

(আমি) কত আশা বুকে ধ'রে,

বাধিলু ঘর যতন ক'রে,

(সে ঘর উড়ে গেল)

(বাঁধিতে বাঁধিতে)

(আমার আশার স্বপন ভেঙে দিয়ে)

(আমার অকালে সব ফুরাইল)

সন্ধ্যা হিয়ার মাঝারে, রাখিলাম যারে,

অঁধিতে অঁধিতে ক'রে—

আজি পশি অগোচরে, লইল কোন্‌ চোরে,

দেখিতে দেখিতে হ'রে ;

(তা'ত জানি নাই রে)

(আমার হিয়ার মাণিক হ'রে নেবে)

(আমার হেন দশা হবে শেষে)

(কপাল ভেঙেছে ভেঙেছে)

(আমার সুখের তরী ডুবে গেছে)

(আমার সাধের মালা শুকায়েছে)

আমি ডুবিনু অকালে, চায় রে নিজ করমের দোষে ।

কম্পিত যষ্টিহস্তে ব্যস্তভাবে

কুস্তীলকের প্রবেশ ।

কুস্তীলক । কৈ রে—কৈ রে—আমার ত'রো কৈ রে ? এখানে আসে নি—এখানে আসে নি । তবেই আমার ফাঁকি দিয়েছে রে, ফাঁকি দিয়েছে ! কোন্‌ দিকে গেল ? কোন্‌ পথে গেল ? আমি যাব, তার সঙ্গে সঙ্গে যাব ; এ বড়োবয়সে তাকে ছেড়ে থাকতে পারব না । এই লাঠী ভর ক'রে প'ড়ে মরতে মরতে তার খোঁজে যাব । আয়—আয়, অভাগি ! যদি তার কাছে যাবি, তবে আমার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে আয় ; নৈলে আর ধরতে পারবি নে ।

[সুরজার হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।

দশম দৃষ্ট ।

সিদ্ধ-জল ।

গীতকণ্ঠে সিদ্ধবালাগণের প্রবেশ ।

সিদ্ধবালাগণ ।— গান ।

মোরা সিদ্ধবালা, করি তরঙ্গে খেলা,

অনন্ত সাগরে যাই বহিয়া রে ।

রঙ্গে-ভঙ্গে, তরঙ্গের সঙ্গে

লহরে লহরে যাই মিশিয়া রে ।

কুলু কুলু তানে আকুল প্রাণে,

ভেসে যাই, ভেসে যাই মোহিয়া গানে,

আপন মনে প্রবাহের মনে,

ছুটে যাই, নাহি চাই ফিরিয়া রে ।

ঝিক্‌মিক্‌ ঝিক্‌মিক্‌ অঙ্গের লাবণী,

রজত-কিরণে মোরা রজত-বরণী,

হের লো সজনি ! চাঁদিমা রজনী,

জ্যোছনা বেলিছে হাসিয়া রে ॥

[প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

লক্ষা—রংক্ষেত্র ।

রাম, লক্ষ্মণ, বিভীষণ, হনুমান্ ও সূগ্রীবাদি
বানর-সৈন্যগণের প্রবেশ ।

রাম । কহ, মিত্র বিভীষণ !

কোন্ বীর আজি পশিছে সমরে ?

বিভীষণ । কমললোচন !

রাবণের বংশধর, আত্মীয়-কুমার,

বীরশ্রেষ্ঠ তরণী তাহার নাম,

আসিতেছে সৈন্যসহ করিতে সংগ্রাম ।

সমরে ছুর্কার বীর—মহাশক্তিধর !

বিশেষ সতর্ক হ'য়ে বানর-কটক

যোঝে যেন তরণীর সনে ।

লক্ষ্মণ । আর্য্য ! করুন আদেশ,

যে যে বীর, যে যে দ্বারে রহিবে প্রস্তুত ।

রাম । মিত্রবর সূগ্রীব রাজন্ !

সৈন্য সহ যাহ তুমি উত্তর ছয়ারে,

বিশেষ সতর্ক হ'য়ে করিবে সমর ।

সূগ্রীব । কোন চিন্তা নাই মিত্র তব ।

সূগ্রীব থাকিতে দ্বারে,

কার সাধ্য অতিক্রম করিবে সে দ্বার ?
আমিই বধিব তায় এক মুষ্ঠাঘাতে ।
চলিলাম সৈন্তসহ উত্তর দ্বারে ।

[সৈন্তসহ প্রস্থান ।

রাম । দক্ষিণ দ্বারে রহ তুমি
একেশ্বর পবন-কুমার !
সাধনানে ক'রো রণ,
সমরে দুর্বার বড় গুনিমু তরলী ।

হনুমান্ । প্রভু ! দয়াময় !
হ'ক না সে যতই দুর্বার,
হ'ক না সে মহা বলবান্ ;
একা এই হনুমান্
মাত্র ওই চরণ প্রসাদে,
জলমগ্ন তরলীর স্থায়
ডুবাব সে তরলীরে সমর-মাগরে ।
চলিলাম আমি সেই দক্ষিণ দ্বারে ।

[প্রস্থান ।

রাম । আর যত সৈন্তগণ,
কুমার অঙ্গদ সহ
যাহ চলি পূর্বদ্বারে এবে ।

[সৈন্তগণের প্রস্থান ।

রহিলাম তিনজন মোর।
পশ্চিম দ্বারে এই
ধরি' করে শর-শরাসন ।

লক্ষণ । আর্ধ্য ! রাজীবলোচন !
 সাক্ষীরূপে থাক দাঁড়াইয়া,
 তরঙ্গীর সনে আজি যুঝিব সংগ্রামে ।
 রাম । ভাই রে লক্ষণ !
 জানি আমি তোঁর বীরপণা,
 তবু ভয় বাসি বড় তোঁরে ল'য়ে ;
 মহাবীর তরঙ্গীর সনে,
 নাহি ইচ্ছা হয় তোঁরে সংগ্রামে বরিতে ।

লক্ষণ । নাহি যাব চক্ষুর আড়ালে, দাদা,
 তোমাঁর সমক্ষে আমি করিব সংগ্রাম ।

রাম । ভাই হবে, ভাই !
 সাবধানে ক'রো রণ তরঙ্গীর সনে ।

বিভীষণ । [স্বগত] হৃদয়ের কোন্ তন্ত্রী আজি
 ক্ষণে ক্ষণে উঠিছে বাজিয়া !
 মরমের কোন্ হৃৎ ধরি'
 কেবা যেন অলক্ষ্যেতে ক'রে আকর্ষণ !
 স্থির হও, হৃদয় আমার !
 অচল অটল সম রহ অবিচল,
 বিভীষণ করিছে মিনতি ।
 একটি কেশাগ্র যেন উঠো না কাঁপিয়া !
 ধমনীর রক্তস্রোত !
 একটুও দ্রুত যেন হ'য়ো না সঞ্চারণ !
 হৃৎপিণ্ড ! তরু থাক, করি কৃতাজলি ।
 বিভীষণ দেবে আজি ভীষণ পরীক্ষা ।

সৈন্তসহ তরঙ্গীর প্রবেশ ।

ওই আসে প্রাণ-পুত্র মোর !

চক্ষুদ্বয়—দেখো না চাহিয়া ।

দশেন্দ্রিয় ! হও আজি শক্তিহীন সবে !

বিভীষণ দেবে আজি ভীষণ পরীক্ষা ।

তরঙ্গী । [উদ্দেশে প্রণাম করিয়া স্বগত]

নমি পিতা পদাঙ্গে তব,

কর আশীর্বাদ,

রামপদে পাই যেন স্থান ।

ওই বুঝি রাম !

আহা ! কিবা হৃৎদলস্থান,

কোমল নধর অঙ্গ সুন্দর-সুঠাম !

করে ধনুর্ধারণ,

ধরশান অসি কিবা কটিতে দোলে,

কোমলে-কঠিনে কিবা মধুর মিলন !

দক্ষিণে ধানুকী ওই ঠাকুর লক্ষণ,

নমি পাদপদ্মে আজি রাজীবলোচন !

স্থান দিয়ো রাম, ওই বাতুল চরণে ।

বাতুল হয়েছে প্রাণ—ওঃ—

না—আর না, মাতার নিষেধ,

ভক্তিতাব যেন মোর না হয় প্রকাশ ।

রাম । [স্বগত] এ কে সুন্দর বালক ! যেন স্বর্গ হ'তে কুমার
কার্তিকেয় মূর্তিমান্ হ'য়ে দেখা দিয়েছেন । মুখের দিকে চাইলে যেন
কেমন এক অনির্বচনীয় ঘেহরসে হৃদয় ভ'রে উঠছে । হাস্তময় অধর—

ওষ্ঠ দুখানি যেন সমীরানোলিত রক্তকমলের মত ঘন ঘন স্ফুরিত হচ্ছে । নয়নপদ্ম দুটি যেন ভক্তিভাবে জৈবৎ নিমীলিত হ'য়ে হৃদয়ের আরাধ্য দেবতার দিকে অনিমেষদৃষ্টিতে চেয়ে আছে । আ-হা-হা—মরি মরি ! কার হৃদয়নিধি আজ এই ভীষণ রণক্ষেত্রে এসে উদয় হয়েছে ! রাক্ষসকূলে কি এমন দেব-কুমারের আবির্ভাব সম্ভব হয় ? এই সুন্দর, সৌম্য, সরল মূর্তি দেখে আমার হৃদয় থেকে বৈরভাব যেন কোথায় অন্তহিত হ'য়ে গেল ! এই দেবকুমারের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে ? এই সরল বালকের কোমল অঙ্গ তীক্ষ্ণ শরে জর্জরিত করতে হবে ? না—পারব না—কখনই পারব না । যাকে হৃদয় মধ্যে টেনে এনে বসাতে ইচ্ছা করছে, যাকে প্রাণের মধ্যে লুকিয়ে রাখতে ইচ্ছা হচ্ছে, তার সঙ্গে অজ্ঞাঘাত ক'রে যুদ্ধ করতে হবে ? এইরূপ ক'রে জননীর স্নেহাঞ্চল থেকে একটি-একটি মাণিক কেড়ে এনে কি সীতার উদ্ধার করতে হবে ? না—রামের দ্বারা সে কার্য্য কখনই হবে না । এই আমি ধনুর্কীর্ণ ত্যাগ করলেম । [ধনুর্কীর্ণ ত্যাগ]

লক্ষ্মণ । [স্বগত] এ কি ! দাদা ধনুর্কীর্ণ ত্যাগ ক'রে বস্লেন কেন ? বোধ হয়, তরণীর মুখ দেখে দাদার আমার, হৃদয়ে স্নেহের সঞ্চার হয়েছে ।

বিভীষণ । [স্বগত] আমি কি নিষ্ঠুর পিতা ! যার সৌম্য-মূর্তি দেখে প্রভু রামচন্দ্র ধনুর্কীর্ণ ত্যাগ ক'রে বস্লেন, আর আমি ? আমি কি করছি ? আমি সেই স্নেহের ফুল শতদল তরণীকে বধ করবার মন্ত্রণা দিতে প্রস্তুত হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছি ! গুরুদেব ! বল দিয়ো—শক্তি দিয়ো, নতুবা শেষ রক্ষা করতে পেরে উঠব না ।

তরণী । [স্বগত] তাই ত ! ভক্তবৎসল অন্তর্যামী রামচন্দ্রে কি ভক্তের অন্তরের ভক্তিভাব জেনে ধনুর্কীর্ণ পরিত্যাগ করলেন ? তা' হ'লে ত আমার মনোবাসনা পূর্ণ হবে না ; তা' হ'লে ত এ রাক্ষস-জন্ম উদ্ধার

হবে না । আচ্ছা—দেখি, রুঢ় ভাষা প্রয়োগ ক'রে রঘুনাথকে উত্তেজিত করতে পারি কি না ! [প্রকাশ্যে] কৈ, রাম ! ধর্ম্মরক্ষা ত্যাগ ক'রে দাঁড়ালে কেন ? লঙ্কার একটি সামান্য বালককে দেখে যার এত ভয়, তার কেন লঙ্কার কোটি কোটি বীরবৃন্দকে বধ ক'রে জয়লাভ করবার এত আকিঞ্চন ? এত ভীতি যার হৃদয়ে—এত হর্ষলতা যার প্রাণে, তার আবার সাগর পার হ'য়ে যুদ্ধ করবার জ্ঞান লঙ্কায় আসা কেন ? ছিঃ—ছিঃ ! আমি যে হান্স সংবরণ করতে পারছি না ।

লক্ষ্মণ । নিরস্ত হ, বাচাল ! আয়—এই লক্ষ্মণের হস্তে আগে পরি-
ত্ৰাণ পেয়ে নে, তার পর রামচন্দ্রের হস্তে ভাগ্য-পরীক্ষা করিস্ ।

তরঙ্গী । বেশ—বেশ, তাই হ'ক্, আগে গুণের ভাই লক্ষ্মণের শক্তিই পরীক্ষা করা যাক্ । সৈন্তগণ ! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও, এস, লক্ষ্মণ ! এস ।

[একদিকে রক্ষঃসৈন্তগণ সহ বানরসৈন্তগণের যুদ্ধ ও

অন্যদিকে তরঙ্গী সহ লক্ষ্মণের যুদ্ধারম্ভ হইল]

[কিঞ্চিৎ পরে যুদ্ধমান সকলের প্রস্থান ।

বিভীষণ । [করযোড়ে]

নারায়ণ ! একি ভাব তব ?

না বধিয়ে হ্রস্বতি রাক্ষসে

স্থির হ'য়ে রহিলে বসিয়া ?

টিটিকারী দেয় হায়, রাক্ষস-বালক !

হর্ষাক্য বলিল তোমাঃরক্ষঃ-কুলাঙ্গার,

শুনি ক্রোধে অলিছে হৃদয় ।

এইবার প্রতীকার করুন তাহার ।

রাম । মিত্র বিভীষণ ! তরঙ্গীর সঙ্গে আমি অন্ত্রাবাত করতে পারব না । শত টিটিকারী দিলেও—শত হর্ষাক্য বললেও, কি জানি কেন,

তরঙ্গীর উপরে আমার কিছুতেই ক্রোধের সঞ্চার হচ্ছে না। বৃথা আমাকে উত্তেজিত করবার চেষ্টা করছ। বলতে কি, সখা! আমার ইচ্ছা হচ্ছে যে, এখনই লক্ষ্মণকে তরঙ্গীর সঙ্গে যুদ্ধ হ'তে ফিরিয়ে নিয়ে আসি। তরঙ্গীর সঙ্গে লক্ষ্মণের যে সব তীক্ষ্ণ শর বিদ্ধ হচ্ছে, আমার যেন বোধ হচ্ছে, সখা, সেই সব শাপিত শর আমারই বক্ষে এসে বিদ্ধ হচ্ছে। বোধ হয়, সখা! তরঙ্গীর নিজের পিতা কিংবা নিজের মাতা নাই, থাকলে কি এমন বালক-পুত্রকে যুদ্ধে পাঠাতে পারত?

বিভীষণ। না, প্রভু! তরঙ্গীর পিতাও আছে, মাতাও আছে; কিন্তু তারা বড় নির্দয়—বড় নিষ্ঠুর, তাই তাদের পুত্রস্নেহ তাদের কঠিন হৃদয়ে পৌছাতে পারে না।

রাম। বল কি! পিতা আছে? তা' হ'লে সে পিতা নিজে যুদ্ধে না এসে, কেমন ক'রে অমন স্নকুমার পুত্রকে যুদ্ধে পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত আছে?

বিভীষণ। ব'লেইছি ত, তারা বড় নিষ্ঠুর—বড় পাষণ!

রাম। যত বড় নিষ্ঠুরই হ'ক্ না কেন, তবুও সে পিতা, তবুও সে মাতা।

বিভীষণ। [নীরবে মুখ নত করিয়া রহিলেন]

ধর্ম্মের প্রবেশ।

ধর্ম্ম।—

গান।

দয়ার সাগর আজি কেন রে উছলে।

আজি কি রে গৌর্ণমাসী,

ভক্তরূপে পূর্ণশশী,

ভক্তির কিরণরাশি,

ঢালে সিদ্ধ-জলে।

বহে ধীর সমীর ধীরে,
শাস্ত সিন্ধু-নীরে,
তাহে প্রেম-তরঙ্গ করিছে রঙ্গ
ওই করুণার ছলে ।

আসিয়া সিন্ধুতীরে,
ভাসিয়া নয়ন-নীরে,
হ'য়ে ভাবে বিভোর কবে অঘোর
ডুবিলে ওই কৃপাসিন্ধুর তলে ॥

বেগে রক্তাক্ত দেহে হনুমানের প্রবেশ ।

হনুমান্ । সর্বনাশ হ'ল—সর্বনাশ হ'ল, প্রভু ! আজ তরুণীর শরে
বুঝি সব গেল ! বানর-কটক তরুণীর শর সহ্য করতে না পেরে
সকলেই রণভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করেছে, সুগ্রীব রাজা মূচ্ছিত হ'য়ে
পড়েছেন ; একমাত্র ঠাকুর লক্ষ্মণ প্রাণপণে যুদ্ধ করছেন । আমিও ক্ষত-
বিক্ষত দেহে এই সংবাদ নিয়ে ছুটে এসেছি ।

বিভীষণ । নারায়ণ ! নারায়ণ ! শীঘ্র চলুন, একাকী লক্ষ্মণ তরুণীর
সঙ্গে যুদ্ধ করছেন । তরুণী মহাবীর, তার শিক্ষা চমৎকার, পাছে দুর্মতি
কোন সর্বনাশ ঘটয়ে বসে ! চলুন, এখনই চলুন ।

রাম । যাচ্ছি, যদি লক্ষ্মণের প্রাণ বাঁচাতে পারি, তা ভিন্ন আমি
কিছুতেই তরুণীর সঙ্গে যুদ্ধ করব না ।

নেপথ্যে বহু কণ্ঠে । জয় বীর তরুণীর জয় ! জয় বীর তরুণীর জয় !

বিভীষণ । ঐ শত্রু-জয়ধ্বনি ! রঘুমণি ! রঘুমণি ! চলুন—ছুটে
চলুন ।

রাম । আসুন—শীঘ্র আসুন ।

[সকলের দ্রুত প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

লক্ষা—গুপ্ত উদ্ভান ।

রসমাণিক্যের কণ্ঠ বামহস্তে বেঁটন করিয়া

দক্ষিণ হস্তে চিবুক ধরিয়া গীতকণ্ঠে

সূৰ্পণখার প্রবেশ ।

সূৰ্পণখা ।—[নাকিসুরে]

গান ।

তুঁমি রাসিক নটবর,

রাসের সাংগর

রাসেতে ভঁরপূর হৈ ।

রসমাণিক্য ।— (একবার ডোব দেখি)

(এই রাসের ভেতর একবার ডোব দেখি)

(প্রেমের রস খেয়ে প্রাণ ভর্তুি কর)

(যাবে ক্ষিধে-তেষ্টা খেদী তোমার)

রাসেতে ভঁরপূর হে ।

সূৰ্পণখা ।— তুঁমি প্রেমের নিকর, ঝাঁরিছে ঝাঁঝে ঝাঁঝে,

রসমাণিক্য ।— খাও, পার যত পেটভঁরে । (খেদী লো)

সূৰ্পণখা ।— (খেলে ঘেঁ ফুঁরিয়ে যাবে)

(ফুঁরিয়ে গেলে ম'রে যাব গো)

রসমাণিক্য ।— (তোমার কি মরণ আছে)

(আঃ—মরণের দশা আর কি !)

(তোমায় যমের দৃষ্টি হয় নি আজও)

খাও—পার যত পেট ভঁরে । (খেদী লো)

স্বর্ণপথ।— উবে মরিষ মরিষ অঁজি নিশ্চয় মরিষ ।

রসমাণিক্য।— তোমা হেন নাকেশ্বরী কোথা খুঁজে পাব ।

স্বর্ণপথ।— (মাইরি নাকি) (বলি মাণিক)

(সঁতি কঁরে বলিছ উ প্রাণ)

রসমাণিক্য।— তোমা হেন নাকেশ্বরী কোথা খুঁজে পাব ।

বলি আজকার মতন হ'ল ত ?

স্বর্ণপথ। অঁজ অঁম্ন বাস্ত ইচ্ছ কেন ?

রসমাণিক্য। সতি কঁরে, আজ আমি একটু বেশি রকমই বাস্ত
আছি ।

স্বর্ণপথ। কেন বল দেখি ?

রসমাণিক্য। ঐ যে তখন বললেম না যে, আমায় একটু সকাল
কঁরে ছেড়ে দিতে হবে ; আমি আজ তরুণীর শেষ পালাটা একবার
দেখতে যাব ।

স্বর্ণপথ। সেটা মরবে নাকি ?

রসমাণিক্য। কথা ত সেই রকম, এখন ফলে গিয়ে যা দাঁড়ায় ।

স্বর্ণপথ। ওটা মরলে বাঁচা যায়, সরমা মাণিক ঠাকার ভাঙে ।

রসমাণিক্য। ঠাকার এবার অনেকেই ভাঙবে, তার জন্ত কোন
চিন্তা করতে হবে না ।

স্বর্ণপথ। রাঁড়ীর দল বাঁড়লেই বাঁচি । আমায় এঁতদিন রাঁড়ী
রাঁড়ী বঁলে যেমন সঁবাই আঁড়ি কঁরে বেঁড়াত, তেঁমনি এঁখন খুব
ইচ্ছে—বেঁশ ইচ্ছে ! রাঁড়ীতে রাঁড়ীতে সঁবার বাঁড়ী এঁখন ভঁরতি ।

রসমাণিক্য। সবই এই তোমারই ক্রপায় । তুমি যদি না স্মৃতি
কঁরে দিতে, তা' হ'লে কি আর এমন মজাটা হ'ত ?

স্বর্ণপথ। ভাঁরি মজা কিঁন্ত, ভাঁই ! ভাঁরি মঁজা ! যেটাই

তরগীর যুদ্ধ,

[৫ম অঙ্ক ;

যাচ্ছে, সেটাই অঁর কি'রছে না। একেবারে কামাখ্যাদেবীর তীর্থ-
ক্ষেত্র অঁর কি' ! গেলে অঁর ফেরে নাই।

রসমাণিক্য। তফাৎ মাত্র এই—সেখানে ভেড়া, এখানে মড়া।
সেখানে যাছ করে, এখানে শুধু মরে ; তা হরে-দরে সমানই আছে।

স্বর্ণগথা। সে সঁব যুদ্ধ ইঙ্গামা দেখতে গিয়ে তোমার দরকার
নাই ; এই তাঁ বেশ অঁছ, হুঁজনে মিলে বেঁড়ে ফুঁটি কঁরছি।

রসমাণিক্য। আমাদের সেখানে কিছুমাত্র ভয়ের কারণ দেখি না।
আমরা যে যমের অরুচি, আমাদের মারে কে বল ? তোমার কথা ছেড়ে
দিই—নাই-ই ধরলুম, বিশেষতঃ তোমার প্রেমের গন্ধ গায়ে যার লেগে
আছে, তার ত্রিসীমানা দিয়েও যম ঘেঁলে না।

স্বর্ণগথা। তাঁ ই'লেও অঁমি বাঁচি। তোমার একটু এঁদিক্ ওঁদিক্
ই'লেই অঁমি গেছি অঁর কি' !

রসমাণিক্য। রাম বল, তাকি আর হবার ঘোটি আছে !

স্বর্ণগথা। অঁচ্ছা, মাণিক ! অঁমি যদি মরি, তাঁ' ই'লে তুঁমি কি'
কঁর, বল তাঁ ?

রসমাণিক্য। একেবারে তেরাত্তির শ্রাদ্ধ ক'রে তোমাকে উদ্ধার
ক'রে দিই, নৈলে তুমি ভূত হ'য়ে ঘাড়ে চাপলে আর রক্ষেও থাকবে না।
জায়গুই এই, আর ভূত হ'লে কি আর রক্ষে থাকবে ? তোমার মতন
ভূতকে ছাড়াবার রোজাও মেলা ভার। এখন চল দেখি, স্তন্দরি !
একবার ঘরমুখে হওয়া যাক, আমাকে তরগীর পালার শেষটা গিয়ে কেমন
জমে, সেটা একটু দেখাই চাই।

[স্বর্ণগথার হস্ত ধরিয়া প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

লক্ষা—অন্তঃপুর।

ভীত ত্রস্তভাবে রাবণের প্রবেশ এবং তৎপশ্চাৎ

মন্দোদরীর প্রবেশ।

রাবণ। ঐ আস্ছে—ঐ আস্ছে—ভীষণ শূল হস্তে আমার দিকে
ধেয়ে আস্ছে। মারলে—মারলে! পরিত্রাহি—পরিত্রাহি! কে আছ
কোথায়? আমাকে রক্ষা কর,—রক্ষা কর, আমি যার সীতা এখনই
তাকে ফিরিয়ে দিয়ে আস্ছি; আমাকে রক্ষা কর!

মন্দোদরী। মহারাজ! মহারাজ!

রাবণ। কে মহারাজ? কোথায় মহারাজ? এ পাপের রাজত্ব, এখানে
অপর মহারাজ কেউ নাই, এখানে চারদিকে পাপে ছেয়ে ফেলে দিয়েছে।

মন্দোদরী। হায়, হায়! অকস্মাৎ মহারাজের এ ভাব হ'ল কেন?

রাবণ। কে—ও! অতিকায়! কৈ—এখনও যুদ্ধে যাস্ নি?
এখনও জীর অঁচল ধরে ঘরে বসে রৈলি? কুলাঙ্গার! তুই দূর হ'।
তুই আমার পুত্র ন'স্, আমার সম্মুখ হ'তে এখনই দূর হ'। আবার ও
কে রে? কবন্ধ মূর্তিতে বৃহৎ পর্কতাকার মূর্তি ও কে রে? হায়—হায়,
ও যে আমার প্রাণের ভাই কুন্তকর্ণ। বল্ ভাই! এমন দশা তোর কে
ঘটালে? কে তোর বিশাল দেহ হ'তে যুগু থসিয়ে নিলে?
কার এমন শক্তি হ'ল? আ-হা-হা, ভাই আমার! প্রাণের ভাই
আমার! তাকে আমিই যে অকালে, ঘুম ভাঙিয়েছিলাম, ভাই!
আমার জন্তই যে তুই প্রাণ দিয়েছিস্! শুধু নিজের প্রাণ নয়, নিজের

শিশু-পুত্র দুটির প্রাণও দিয়েছি। এত ভালবাসা তোর ভা'য়ের ওপর ? আর সেই বিভীষণ ! সে কি ভাই ? ও হো-হো ! তার নাম ক'রো না—নাম ক'রো না, তার নাম আমার কাছে যে করবে, এখনই তার শিরশ্ছেদ হবে ।

মন্দোদরী । মহারাজ ! চূপ্ করুন, দেখুন—আপনার এই অবস্থা দেখে সকলে কেমন স্তম্ভিত হ'য়ে গেছে ।

রাবণ । মন্দোদরি ! দেখতে পাচ্ছ কি ? [অঙ্গুলি দ্বারা দেখা-ইয়া] ঐ দেখ—ঐ দূরে—অতি দূরে ঠিক শ্মশানের মাঝখানে একটা চিতা জ্বলছে । ওটা কার চিতা জান ? আমার—আমার ! বুঝেছ ? আমি বেঁচে নাই, আমি রামের হাতে মরেছি, তাই ঐ রাবণের চিতা দূরে—অতি দূরে ধু-ধু ক'রে জ্বলছে । আর তুমি বিধবা সেজে ঐ দেখ—ঐ চিতার পাশে দাঁড়িয়ে আছ । তা' হ'লে বুঝতে পেরেছ, আমাদের পরিণাম ? তা' হ'লে বুঝতে পেরেছ যে, ত্রিলোক-বিজয়ী রাবণেরও মৃত্যু আছে ?

মন্দোদরী । হা অদৃষ্ট ! মহারাজ ! আজ একি দৃশ্য দেখছেন ? সত্যি কি অদৃষ্টে শেষে ঐ ছর্গতি আছে ?

রাবণ । [নিম্নকণ্ঠে] মন্দোদার ! তুমি এক কাজ কর ত, আমার সেই মৃত্যুবাণটা এনে আমার কাছে দাও ত দেখি, সেটাকে আমার নিজের কাছে লুকিয়ে রাখব । কি জানি, যদি বিভীষণ সে বাণের সন্ধান ব'লে দেয়, তা' হ'লে ত আর রক্ষা থাকবে না । তুমি যাও—যাও, শীঘ্র নিয়ে এস ।

মন্দোদরী । মহারাজ ! সে বাণের সন্ধান বিভীষণ জানে না, এক আমি ভিন্ন চক্র স্বর্বাণ্ড সে সন্ধান জানতে পারে নি । আমি তাকে খুব সাবধানেই রেখেছি ।

রাবণ। না—না, রাগি ! তোমাকেও বিশ্বাস নাই, নারীজাতিকে আমার কিছুতেই বিশ্বাস নাই। ওরা ঘোর অবিশ্বাসিনী, ওরা নিজের হাতে পতির মুখে বিষ ঢেলে দেয়, নিজের হাতে পতির বুকে ছুরি বসিয়ে দেয়, নিজের স্বামীকে ফেলে অপর পুরুষের কাছে সতীত্ব বিসর্জন দেয়। তুমি দেখ নি ? এরূপ কত নারী আপনার পতি ফেলে আমার লঙ্ঘাতে আমার উপভোগ্য হ'য়ে আছে।

মনোদরী। আচ্ছা, আমি তাই দেবো, আপনি একটু স্থস্থ হ'ন—স্থির হ'ন।

রাবণ। স্থস্থ—স্থির ? রাবণ হবে ? কোন দিন হ'তে দেখেছ ? জীবনের আদি-অন্তের খবর ত তুমি সবই জান, মনোদরি ! চির জীবনটা আমার রূপের নেশায়—জয়ের আশায়—আধিপত্যের প্রলোভনে অস্থির ভাবেই কেটে গেছে। আবার যেদিন সেই কালভূজঙ্গী সীতাকে লঙ্ঘ্য এনেছি, সেইদিন থেকে কি ভাবে বেড়াচ্ছি—তা ত তুমি দেখেছ, মনোদরি ! আমার জীবনের সব সুখ—সব শাস্তি নষ্ট ক'রে দিয়েছে—ঐ কালভূজঙ্গী সীতা ! ঐ সর্কনাশী লঙ্ঘ্য থাকতে আর আমার শাস্তি নাই।

মনোদরী। তাই যদি বুঝে থাকেন, তবে এক কাজ করুন না, মহারাজ ! যার সীতা তাকে ফিরিয়ে দিন, লঙ্ঘ্য শাস্তি আবার ফিরে আসুক।

রাবণ। [সক্রোধে] কি ! কি—বল্হ ? সীতা ফিরিয়ে দেবো ! দস্তে তুণ ক'রে—গললয়ীকৃতবাস হ'য়ে রামের কাছে রাবণ আজ তার সীতা ফিরিয়ে দিতে যাবে ? বল্হ তে তোমার একটুও সন্দোহ হ'ল না—জিভে কথাটা জড়িয়ে গেল না ? এ কথা ব'লে রাবণের কাছে এক তুমিই অব্যাহতি পেয়ে গেলে। তুমি জান, ঐ কথার জন্ত আমি আমার সহোদর

তাই বিভীষণকে পর্যাপ্ত পদাঘাতে বিদায় করেছিলাম ? তুমি এখনই এখান থেকে দূর হও বলছি, নতুবা এ রাবণ তোমাকে কিছুতেই ক্ষমা করবে না ।

মন্দোদরী । তাই করুন, মহারাজ ! তাই করুন ; আপনার হাতের ঐ অসিতে আমাকে হত্যা ক'রে ফেলুন ; তা' হ'লেই সকল আপদ ঘুচে যাবে ।

রাবণ । ঐ দেখ, মন্দোদরী ! ঐ সেই সীতা । দেখ—কি ভয়ঙ্করী মূর্তি ধ'রে দাঁড়াল ! ভীষণ আকৃতি, মুক্তকেশী, রুধিররঞ্জিত ভীষণ খড়্গা হস্তে লোলরসনা লল্লকু করছে ! কি ভয়ঙ্করী ! কি ভীষণা ! ঐ যে—এইদিকে খল খল ক'রে হাসতে হাসতে ধেয়ে আসছে কি ? এত সাহস ! এত স্পর্দ্ধা ! দাঁড়া—দাঁড়া, পাপীয়সি ! রাবণের শাগিত রূপাণ আজ তোকে ক্ষমা করবে না ; মন্দোদরী ! সাবধান, ধরতে এসো না ! আমি এখনই ঐ অসীতামূর্তি সীতাকে হত্যা করব । যাই—যাই, রক্ষা নাই ।

[বেগে প্রস্থান ।

মন্দোদরী । হায়, হায় ! আবার সেই সর্বনাশ হয় বুঝি ? যাই, এখন সঙ্গে সঙ্গে ছুটে যাই ।

[বেগে প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

লক্ষা—রণক্ষেত্র ।

অসিযুদ্ধ করিতে করিতে রক্তাক্ত কলেবরে
তরণী ও লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । এইবার, তরণী ! তোর ভবলীলা সাঙ্গ করি !

[অজ্ঞাঘাত, তরণীর পতন ও মূর্ছা]

বহুকষ্টে তরণীকে ফেলেছি ভূমিতে,

কিন্তু মরে নাই—মরে নাই, এখনো রাক্ষস ।

মূর্ছা ভেঙে পুনরায় করিবে সমর ।

বড়ই দুর্দর্শ বীর,

অজ্ঞশিক্ষা আরো চমৎকার !

কপিসৈন্য একজন নাহি মোর সাথে,

পারি না একাকী আর করিতে সংগ্রাম ।

সর্কাসে রুধির-ধারা ঝরিছে আমার,

ক্রমে যেন শক্তিহীন করিছে আমায় ।

না পারি ধরিতে অসি, হয়েছি দুর্বল,

দাদা—দাদা ! কোথা তুমি ? এস একবার ।

তরণী । [মূর্ছাভঙ্গে উঠিয়া]

ডাক তব দাদারে এখন,

কাজ নাই তব সনে আর ;

তব শক্তি হয়েছে পরীক্ষা ।

মূর্ছা হেরি করেছিলে মনে,

বধিলাম তরণীয়ে বুঝি ।
 বৃথা আশা—শতবার মুচ্ছিত হ'লেও
 না মরিবে এ তরণী কভু ।
 ইচ্ছা যদি থাকে,
 এস পুনঃ রণসাঁধ মিটাই, লক্ষ্মণ ।
 লক্ষ্মণ । লজ্জাহীন হুঁষ্ট নিশাচর !
 আয় তবে পাঠাই নরকে ।

[উভয়ের যুদ্ধারম্ভ]

তরণী । সাবধান লক্ষ্মণ, এবার !
 লক্ষ্মণ । ওঃ ! পারি না—পারি না আর,
 এইবার প্রাণ বুঝি যায় !
 দাদা—দাদা, এ সময়ে কোথায় রহিলে ?
 কোথা আছ, মিত্র বিভীষণ ?

সহসা “জয়রাম” শব্দ করিতে করিতে
 বেগে হনুমানের প্রবেশ ।

[তিনজনের যুদ্ধ চলিতে লাগিল]

তরণী । লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !
 এইবার ‘দ্র’ ইষ্টদেবে ।

[অজ্ঞাবাহত]

[লক্ষ্মণ মুচ্ছিত হইয়া হনুমানের স্বক্কে চলিয়া পড়িলেন ।]

[তরণীর প্রস্থান ।

হনুমান্ । হায়—হায় ! সর্বনাশ হ'ল ! সর্বনাশ হ'ল ! [চীৎকার]

বেগে রাম ও বিভীষণের প্রবেশ ।

রাম । [লক্ষ্মণের দেহ ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া] মিত্র ! মিত্র !
উপায় কর,—উপায় কর ; লক্ষ্মণ বুঝি ছেড়ে যায় ! লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !
একবার কথা কও, একবার দাদা ব'লে ডাক ! হায় ! হায় ! কেন
আমি একাকী তোমায় যুদ্ধে যেতে বলেছিলাম ।

বিভীষণ । কোন ভয় নাই, রঘুনাথ ! লক্ষ্মণ মুর্ছিত হয়েছেন মাত্র,
এখনই চৈতন্তলাভ করবেন । [সকলে গুপ্তাশ্রয় করিতে লাগিলেন]

রাম । [সহসা উঠিয়া উন্নতবৎ ধনুকে বাণ যোজনা করিয়া] মিত্র
বিভীষণ ! কৈ—লক্ষ্মণের মুর্ছা ত এখনও ভাঙল না ! বুঝেছি, ভাই
আমার, অভিমানে তার দাদাকে ছেড়ে চ'লে গেছে ; আর লক্ষ্মণকে
পাব না, কিন্তু আজ দেখব তরুণীকে কে রক্ষা করে ? আর তার
নিস্তার নাই । লক্ষ্মণের শোক আজ আমার ক্রোধানল জ্বলে দিয়েছে ।
কৈ ? কোথায় সে ? আমি এখনই তাকে বধ ক'রে তবে লক্ষ্মণের
শোকানল নির্বাপন করব । এই সর্বসংহারক শর ধনুকে যোজনা ক'রে
ছুটে যাচ্ছি ; আজ লক্ষ্মণের জন্ত ব্রহ্মাও সংহার করব । সংহার—সংহার
—আজ ব্রহ্মাও সংহার ।

[বেগে প্রস্থান ।

লক্ষ্মণ । [মুর্ছাভঙ্গে] দাদা ! দাদা ! কোথায় তুমি ?

বিভীষণ । আর ভয় নাই, ঠাকুর লক্ষ্মণের চৈতন্ত সঞ্চার হয়েছে ।
পবন-কুমার ! তুমি সাবধানে ঠাকুরের গুপ্তাশ্রয় কর, আমি রঘুনাথের
কাছে ছুটে গিয়ে লক্ষ্মণের চৈতন্ত-প্রাপ্তির সংবাদ দিই গে ; নতুবা কমল-
লোচন রঘুনাথ লক্ষ্মণের শোক সহ করতে পারবেন না ।

[বেগে প্রস্থান ।

লক্ষণ । কৈ, পবন-কুমার ! আমার দাদা কৈ ?

হনুমান্ । ভয় নাই, প্রভু তরঙ্গীকে বধ কর্তে এখনই ছুটে গেলেন ।

লক্ষণ । তবে আমাকে একবার ধ'রে তোল । দাদা একা যুদ্ধে গিয়েছেন, আমিও তাঁর কাছে যাব ।

হনুমান্ । [ধরিয়া তুলিয়া] ঠাকুর লক্ষণ ! তুমি এখনও ভালরূপ সুস্থ হ'তে পার নাই, এখন চল—তোমাকে শিবিরে নিয়ে যাই । প্রভু এখনই তরঙ্গীকে বধ ক'রে ফিরে আসবেন ।

লক্ষণ । ওঃ ! কি ভীষণ শর তরঙ্গীর ! চল, বৎস ! আমাকে ধ'রে নিয়ে চল ।

[হনুমানের স্বক্বে ভর করিয়া লক্ষণের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য।

সরমার কক্ষ।

উন্মাদিনীর খায় সরমার প্রবেশ।

সরমা। তোরা কেউ শুনেছিস্ যে, মা কখন ছেলেকে যমের বাড়ী পাঠিয়ে দিতে পারে? জগতে এ উপগ্রাস আর কেউ জানে না, কেবল এক আমিই জানি—আমিই শোনাতে পারি। ওরে, আমি নিজেই সেই পোড়াকপালী রাক্ষসী মা। আমিই আজ আমার তরণীকে জেনে-শুনেই সেই যমের বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছি। ওকি! শুনে সবাই অমন ক'রে চম্কে উঠলি কেন গা? তোরা বুঝি সব ছেলের গা? তাই ভয়ে চম্কে উঠলি। তবে যা, পালা—পালা, তোদের শুনে কাজ নাই, তোরা শুনে সহ্য করতে পারবি না; তোরা যে সত্যি সত্যি মা! আর আমি ত সত্যি ক'রে তরণীর মা নই যে, আমার ভয় হবে! আমি যে ছেলে-থেকো রাক্ষসী মা, আমি পেটের ছেলে থেয়ে ফেলি, কখন ছেলের মুখে মা ডাক শুন্তে পারি না; তাই তাকে মেরে ফেলতে যমের বাড়ী পাঠিয়েছি; শুন্লি আমার উপগ্রাস? শুন্লি আমার রূপকথা? তবে যা—স'রে যা, এখানে ছেলেদের মা যদি কেউ থাকিস্, তবে কানে আঙুল দিয়ে স'রে পড়্। য্যা! ঐ যে যুদ্ধের বাজনা এখান থেকে শোনা যাচ্ছে! তবে এখনও যুদ্ধ থামে নি—তবে এখনও তরণী যুদ্ধ করছে! পারছে ত? না—ভয়ে ধলুক ধরতে তার হাত কাঁপছে! না—ধনুর্কোণ ফেলে তার ইষ্টদেব রামের পূজা করতে ব'সে গিয়েছে! না—না, তা করবে না। সে ত তেমন কাপুরুষ ছেলে আমার নয়! সে নিশ্চয়ই রণক্ষেত্রে রণ-কৌশল দেখিয়ে সকলকে চমৎকার লাগিয়ে

দিয়েছে ; আর স্বামী আমার, একাই আজ সেই পুত্রের বীরত্ব দেখে
আনন্দ-গর্বে স্নীত হ'য়ে উঠছেন, কিন্তু আমার কপালে নাই, তাই
সে স্মৃতি বঞ্চিত থাকতে হ'ল ! কিন্তু—কিন্তু—ঐ যে—ঐ যে সমস্ত
কপিল একসঙ্গে এসে তরঙ্গীকে ছেয়ে ফেলে দিয়েছে ! পাহাড়, পর্বত
সব এনে তরঙ্গীর মাথায় ছুড়ে ছুড়ে ফেলছে ! আহা-হা, কচি মাথা
বাছার আমার ঝুঁড়ো হ'য়ে যাবে যে ! আবার ঐ যে রামের শর
দেখতে দেখতে জ্বলে উঠল ! ঐ যে জ্বলতে জ্বলতে তরঙ্গীর দিকে
নক্ষত্রের মতন ছুটল ! পারলে না—পারলে না—তরঙ্গী আমার সে শর
নিবারণ করতে পারলে না ! ঐ—ঐ বুঝি মাথায় এসে পড়ল ! ঐ
বুঝি তরঙ্গীর মাথাটা জ্বলে উঠল, না—না দেখা যায় না ; চোখ ঢেকে
ফেলি । [হস্ত দ্বারা চক্ষু আবৃত করিলেন]

তৎক্ষণাৎ সাক্ষর গীতকণ্ঠে সুরজার প্রবেশ ।

সুরজা ।—

গান ।

কৈ মা, কোথা মা, কোথা গেলে মা,

আমায় দাও মা আমার তরঙ্গী ।

চেয়ে দেখ মা একবার

বড় সাধের বধু যে তোমার,

আজ সেজেছে পথের ভিখারিণী ।

আমার হৃদয়-মন্দির আঁধার করিয়া,

আমার হৃদয়-নিধিরে আনিল কাড়িয়া,

কোথায় লুকালি, কোথায় রাখিলি,

কোথায় বা ভাসালি আমার তরঙ্গী ।

সরমা । সত্যিই ত ! আমিই যে কেড়ে নিয়ে তোার বুকখানা খালি
ক'রে দিয়েছি, মা ! তোদের হৃদয়ের সুখ যে, আমি আমার পোড়া
চোখে দেখে সহিতে পার্লেম না, মা !

সুরজা ।—

[পূর্ব গীতাংশ ।]

দেখ মা একবার দেখ মা চাহিয়া,
আমার সীমন্তের সিঁদুর কে দিল মুছিয়া,
কে দিল রে আমার কপাল ভাঙিয়া,
আমি হ'রে গেছি আজ পাগলিনী ।

সরমা । হা অভাগিনি ! এই রাক্ষসীর কাছে কাঁদতে এসেছিস্ ?
এই ডাকিনীর কাছে জুড়াতে এসেছিস্ ? আমিই যে আজ তোর এই
দশা করেছি ; আমিই যে তোর সর্বনাশী মা !

সুরজা ।—

[পূর্ব গীতাংশ ।]

কি হবে গো আমার, কেমনে রহিব,
এ অনল জ্বালা আমি কেমনে সহিব,
আর দহিতে পারি না, সহিতে নারি মা,
আমার বুক ভেঙে যায় গো জননি ।

সরমা । কাঁদ—কাঁদ, অভাগিনি ! কাঁদ, প্রাণ খুলে কাঁদ, কেঁদে
কেঁদে পৃথিবী ভাসিয়ে ফেলে দে, তা' হ'লেও বুকটো তোর হাল্কা হবে ।
কিন্তু আমি ! আমি তাও পারব না । লোকে হাসবে—টিটকারী
দেবে । বল্বে, রাক্ষসীর আবার কান্না—রাক্ষসী মা'র আবার চোখে
জল ! তাই আমার আর সে কান্নার পথও নাই ।

সুরজা ।—

[গীতাবশেষ ।]

দেখ মা চোখে আর নাহি অশ্রুবারি,
শুকায়েছে সব (আর) কাঁদিতে না পারি,
আমি কোথা বা জুড়াব, কোথা বা দাঁড়াব,
আমি হইলাম ভবে চির-কাঙালিনী ।

[সুরজাকে ধরিয়া লইয়া সরমার প্রস্থান ।]

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

স্বর্গ—বৈজয়ন্তসভা ।

ইন্দ্র, যম, পবন, বরুণ ও অগ্ন্যাহু

দেবগণ আসীন ।

ইন্দ্র । মৃত্যুপতি ! আজ তোমরা লঙ্কাপুরী পরিত্যাগ ক'রে কিরূপে স্বর্গে এসে উপস্থিত হ'লে ?

যম । সুরপতি ! সম্প্রতি লঙ্কাপতি দুঃষ্ট রাবণ সহসা উন্মত্তভাবে ধাবণ করেছে ; বাহ্যজ্ঞান কিছুমাত্র নাই । রাজসভা পরিত্যাগ ক'রে অন্তঃ-পুরেই অবস্থান করছে, আর মধ্যে মধ্যে কিসের বিভীষিকা দেখে চীৎকার ক'রে উঠছে ; মন্ত্রী প্রভৃতি সকলেই তাকে নিয়ে ব্যতিব্যস্ত । কে কোথায় কি করছে-না-করছে, কেহই তার সন্ধান রাখছে না ; স্মরণে পেয়ে আমরা সকলেই স্বর্গে চ'লে এসেছি ।

ইন্দ্র । বুঝতে পেরেছি, লঙ্কাপতির এই আকস্মিক উন্মত্ততা মৃত্যুর পূর্ক লক্ষণ ; তাই ঐ সব বিভীষিকা দর্শন করছে । এতদিনে তা' হ'লে পাপিষ্ঠ দশাননের পাপ ষোলকলায় পূর্ণ হ'য়ে এসেছে ।

বরুণ । নারায়ণ কি মুখ তুলে চাবেন ? তেমন ভাগ্য কি দেবতা-গণের আর কখন হবে ? হুঃখের কথা আর কত বলব, সুরনাথ ! দুঃস্তু রাবণের অত্যাচারে ত্রাহি ত্রাহি রবে ডাক ছাড়তে হয়েছে । বারি বহন করতে করতে এই দেখুন, বাসব, স্বর্গদেশের অবস্থা কি হ'য়ে গেছে ; এখনও কত স্থান শুষ্ক হয় নি ।

পবন । হুঃখের কথা মনে হ'লে আর শ্রাণ ধারণ করতে ইচ্ছা হয় না । যদি অমর হ'য়ে জন্মগ্রহণ না কর্তেম, তা' হ'লে এতদিন কবে

এই স্বগিত, লাক্ষিত, উৎপীড়িত জীবন ঐ মনাকিনীর জীবনে বিসর্জন দিয়ে ফেলতাম ।

যম । একবার আমার মস্তকটার দিকে চেয়ে দেখুন, স্মরণাথ, ঘাসের বোঝা বইতে বইতে কি দুর্দশা ঘটেছে ! পাপিষ্ঠ কবে যে এই যমের হাতে পড়বে, তাই ভাবছি । সেইদিন পাপিষ্ঠকে নরককুণ্ডে ফেলে কিরূপ নির্যাতন করি, দেখিয়ে ছাড়ব ।

ইন্দ্র । আমাদের দুর্দশা দূর হবার অধিক দিন বিলম্ব নাই, স্মরণগণ ! শীঘ্রই রামচন্দ্রের করে পাপিষ্ঠের মৃত্যু উপস্থিত হবে ।

বক্রণ । কতদিনে কি হবে, কে জানে ? আমার ত একেবারে অসহ্য হয়ে উঠেছে, আর কিছুতেই যেন সহ্য ক'রে উঠতে পারছি নে ।

পবন । ব্যাটা মরবে কি, নিজে ত আর যুদ্ধে যাবে না ; লঙ্কার একটা দুধের শিশু বেঁচে থাকতে ও ধূর্ত যুদ্ধে যাচ্ছে না—এমনি চালাক ব্যাটা !

মাতলির প্রবেশ ।

ইন্দ্র । কি সংবাদ, মাতলি ?

মাতলি । আজ লঙ্কায়ুদ্ধে ভীষণ ব্যাপার বেধেছে, দেবরাজ !

ইন্দ্র । কি রকম ?

মাতলি । বিভীষণ-পুত্র তরুণী আজ যুদ্ধে এসেছে ।

ইন্দ্র । বিভীষণ-পুত্র তরুণী ! সে যুদ্ধে এসেছে ? বড় যে আশ্চর্য্যের বিষয়, মাতলি ! কেন না—প্রথমতঃ বিভীষণ হ'ল রামচন্দ্রের পক্ষভুক্ত, আবার তরুণীও শুনেছি একজন বিশেষ রামভক্ত ; ওদিকে দশানন হ'ল গিয়ে বিভীষণের শত্রু ; অথচ তার আদেশে, পিতার বিরুদ্ধে রামভক্ত তরুণী আজ রামচন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করতে এল, এর গূঢ় কারণ ত কিছু বুঝে উঠতে পারলেম না, মাতলি !

মাতলি । শুধু আপনি ব'লে নয়, স্মরণাথ ! অজ্ঞাত স্মরণগণ, যক্ষ,

কিন্মরগণ প্রভৃতি যারা যারা যুদ্ধ দর্শন করতে গিয়েছেন, কেহই এই সমস্তা-জাল ভেদ করতে পারেন নি; সকলেই বিস্মিত-নয়নে যুদ্ধের ফলাফল দেখতে উদ্গ্রীব হ'য়ে আছেন।

ইন্দ্র। তরণী যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হ'লে পিতা-পুত্রে তখন কি ব্যবহার করলে ?

মাতলি। সে দৃশ্যও বড় চমৎকার ! পিতা-পুত্রে কোন কথাবার্তাই হ'ল না। পুত্রের জ্ঞাত বিভীষণকেও কিছুমাত্র বিচলিত হ'তে দেখা গেল না, বরং পুত্রের বধের জন্তই বিভীষণকে বিশেষ ব্যস্ত দেখা গেল।

ইন্দ্র। রামচন্দ্রকে দেখে রামভক্ত তরণী কি ব্যবহার করলে ?

মাতলি। ভক্তির কোন লক্ষণই ত দেখা গেল না, বরং রামচন্দ্রকে কটুক্তি বর্ষণই করতে শোনা গেল।

ইন্দ্র। যতই শুন্ছি, ততই বিস্মিত হচ্ছি।

পবন। ও রাক্ষুসে কাণ্ড ঐরূপই হ'য়ে থাকে। ওদের পিতা-পুত্র, গুরু-শিষ্য সম্বন্ধ এ সব মেনে চলবার কোন নিয়ম দেখতে পাওয়া যায় না।

বরুণ। নৈলে কি বিভীষণ নিজের পত্নী পুত্র ছেড়ে গিয়ে রামচন্দ্রের আশ্রয় নিতে পারত ? ও যেমন পিতা, তেমনি পুত্র। যা বল্লে, পবন ভায়া, ও রাক্ষুসে ব্যাপারই হ'ল ঐ রকমের !

ইন্দ্র। তার পর, মাতলি, যুদ্ধের ব্যাপার কিরূপ দেখলে ?

মাতলি। তরণী একজন মহাবীর, তার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে ঠাকুর লক্ষ্মণকে পরাস্ত মূর্ছা যেতে হয়েছিল।

ইন্দ্র। বল কি ! তার পর ?

মাতলি। তার পর এবার স্বয়ং রামচন্দ্র তার সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছেন দেখে, দেবরাজকে এ সংবাদ দিতে চ'লে এসেছি।

ইন্দ্র। তাই ত, তরণী-যুদ্ধের অবস্থা ত বড় ভয়ঙ্কর ব'লে মনে হচ্ছে।

সহসা বৃহস্পতির প্রবেশ ।

বৃহস্পতি । ভয়ঙ্কর হ'লেও রামচন্দ্রের হস্তে আজ আর তরঙ্গীর নিস্তার নাই । শীঘ্রই তরঙ্গী রামচন্দ্রের শরে প্রাণত্যাগ ক'রে বৈকুণ্ঠে চ'লে যাবে । কেন না, তরঙ্গী একজন মহাভক্ত, রামহস্তে যাতে মৃত্যু হয়, এই উদ্দেশ্যেই তরঙ্গী আজ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছে ।

ইন্দ্র । যুদ্ধে জয়লাভ করা তা' হ'লে তরঙ্গীর উদ্দেশ্য নয়, গুরুদেব ?

বৃহস্পতি । না, বরং নিজের রাক্ষস দেহ দান ক'রে যাতে ত্রিলোকের হিতসাধন হয়, সেই তার একমাত্র উদ্দেশ্য আর সেইজন্যই তার এই আত্মবলি ।

ইন্দ্র । ধন্য—ধন্য, তরঙ্গী ! রাক্ষসকূলে তুমিই ধন্য !

বৃহস্পতি । আবার পিতা বিভীষণও পুত্রের মনোভাব বুঝতে পেরে তরঙ্গী যাতে দেহত্যাগ ক'রে বৈকুণ্ঠধামে গমন করতে পারে, তার জন্যই বিশেষ চেষ্টা করছেন । সাক্ষী জননীও পুত্র তরঙ্গীকে উৎসাহিত ক'রে যুদ্ধে পাঠিয়ে দিয়েছে, যাতে তরঙ্গীর পতনে ত্রিলোকের কল্যাণ সাধন হয় । বৎস পুরন্দর ! আজ স্বর্গবাসী দেবগণের বড়ই আনন্দের দিন, কেন না—স্বয়ং ভক্তচূড়ামণি তরঙ্গী আজ বিশ্ব-হিতের জন্য দধীচির শ্রায় আত্মবলি দিয়ে বৈকুণ্ঠে আগমন করছে । তরঙ্গীর শ্রায় পুণ্যাশ্রা যখন লঙ্কাপুরী পরিত্যাগ করছে, তখন আর রাবণের নিস্তার নাই । তাই বলছি, আজ অমরার বড়ই আনন্দের দিন । চল—আমরা সকলে আনন্দ-কীর্তন করতে করতে নগর ভ্রমণ ক'রে আসি ।

ইন্দ্র । যে আজ্ঞা, গুরুদেব ! আপনার বাক্যে আমার তরঙ্গী সম্বন্ধে সকল সন্দেহ দূর হ'য়ে গেল । দেবগণ, আজ সকলে মহানন্দে রামগুণ কীর্তন করতে করতে নগর পরিভ্রমণ ক'রে আসি চল ।

দেবগণ ।—

গান ।

আজ আনন্দে বাহু তুলে গাও রে তারকব্রহ্ম নাম ।

বল রাম রাম হরে হরে, হরে হরে রাম রাম ।

রামনামের আর নাই তুলনা,

ও নামের অপার মহিমা,

(একবার বল রে)

(ওই তারকব্রহ্ম রাম নাম একবার বল রে)

(ও নাম মধুর হ'তে বড় মধুর একবার বল রে)

ওই নামের গুণে শমন জিনে, পায় জীব মোক্ষধাম ।

যে নামে শিব আশানবাসী,

যে নামে নারদ উদাসী,

(আর গতি নাই রে)

(ওই নাম বিনে আর গতি নাই রে)

(ওই তারকব্রহ্ম নাম বিনে আর গতি নাই রে)

হ'লেন জীব তারিতে অবনীতে অবতীর্ণ গুণধাম ।

[সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য।

লক্ষা—রণক্ষেত্র।

তরণীসহ অসিযুদ্ধ করিতে করিতে

রামচন্দ্রের প্রবেশ।

রাম। বাখানি, তরণী—তব সমর-কৌশল।

লক্ষ্যামধো মহাবীর তুমি।

তরণী। রণে ভঙ্গ দেবে নাকি, রাম!

কিছুতেই আজ তব নাহি পরিত্যাগ।

রাম। সাবধান, এবার তরণী।

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

বেগে বিভীষণের প্রবেশ।

বিভীষণ। কি ভীষণ যুদ্ধ! রাম-শরে তরণী একেবারে ক্ষত-
বিক্ষত হয়েছে; সর্কাস্ত্র হ'তে রুধির-ধারা নিপতিত হচ্ছে, তবুও
তরণী প্রাণপণে যুদ্ধ করছে। কিন্তু সে দৃশ্য দেখে সহ্য করতে পারলেম
না, তাই দূরে স'রে এসেছি। কিন্তু কতক্ষণ এ ভাবে রামচন্দ্রের সঙ্গে
তরণী যুদ্ধ করতে সমর্থ হবে? আবার ব্রহ্মবাণ ভিন্ন ত তরণীর দেহান্ত
হবে না। রামচন্দ্রকে সে ব্রহ্মবাণের প্রয়োগ কে ব'লে দেবে?
আমাকেই ব'লে দিতে হবে; কিন্তু তা কি পারব? পুত্রের মৃত্যু-
বাণের সন্ধান পিতা হ'য়ে ব'লে দিতে পারব? পারব—পারব—নিশ্চয়ই
পারব। এ বিভীষণের অসাধ্য সংসারে কি আছে? সংসারে যত
নিষ্ঠুরতা, সবই এ বিভীষণ দেখিয়ে যাবে। রাক্ষসকূলে যা কেউ কখন

দেখাতে পারে নি, তা এই বিভীষণ দেখিয়ে যাবে। কি না পেরেছি ? সহোদর রাবণকে পরিত্যাগ ক'রে তার শত্রু হ'য়ে দাঁড়াতে পেরেছি, নিজের অসহায়্য পত্নী, পুত্র, পুত্রবধূকে সেই শত্রুপুত্রীমারো শত্রুর হাতে সঁপে দিয়ে আসতে পেরেছি। আজ আবার সেই সরমার বন্ধের নিধি—বধূর জীবন-সর্বস্ব—আমার একমাত্র বংশজলাল তরুণীকে বধ করবার জন্য তার মৃত্যুবাণের সন্ধান রামচন্দ্রকে ব'লে দিতে প্রস্তুত হয়েছি। জগতের ইতিহাসে এমন নিষ্ঠুর পিতার আদর্শ চিত্র বোধ হয় এই প্রথম। তবে কি না পেরেছি ? কি না পারব ? যখন নিষ্ঠুরতার উপাসনাই একমাত্র জীবনের সার ব'লে গ্রহণ করেছি, যখন প্রকৃত রাক্ষস-বৃত্তিকেই কর্তব্য ব'লে ধারণ করেছি, যখন চণ্ডালের নৃশংসতাকেই ধর্ম ব'লে মেনে নিয়েছি, তখন আমি না পারব কি ! কিছুক্ষণ পরেই জিলোকবাসী নির্গিমেষ চক্ষে বিস্মিত হ'য়ে চেয়ে দেখবে যে, এই রাক্ষস বিভীষণ—এই চণ্ডাল বিভীষণ—কিরূপ নিশ্চল—নিষ্পন্দভাবে অচল, অটল হ'য়ে নিজ পুত্রের হত্যাসাধন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখে ? সে দৃশ্য দেখে জগতের পিতারা সব ছই হস্তে চক্ষু না ঢেকে থাকতে পারবে না, সে দৃশ্য দেখে জগতের পুত্রেরা সব আর পিতার কোলে ধেয়ে যাবে না। বিভীষণ ! হা—এইবার ঠিক পথ ধরেছি। যাক্, আর অপেক্ষা করা হবে না ; এখনই শীঘ্র শীঘ্র কার্য শেষ ক'রে ফেলি গে। রামচন্দ্রকে তরুণী-বধের ব্রহ্মাজ্ঞের কথা স্মরণ করিয়ে দিই গে ! কিন্তু—কিন্তু এ কি করছি ! যে কার্যকে জিলোকের হিতসাধন ব'লে গ্রহণ করব ভেবেছি, সে কার্য করতে তবে কেন দুঃখ বোধ করছি, কেনই বা নিজেকে এমন নিষ্ঠুর ব'লে—রাক্ষস ব'লে—চণ্ডাল ব'লে নিদান করছি ? এই কি তবে আমার আত্মবলি ? এই কি তবে আমার বিবাহিত-ব্রত-সাঁধনের জন্য আত্মবিসর্জন দেওয়া ? না—না, এ আমার

ভণ্ডামি, নিতান্ত ভণ্ডামি। গুরুদেব! তোমার দীক্ষা শিক্ষা যে ভেসে যায়! রামচন্দ্র! প্রভু! তোমার ভণ্ড ভক্ত বিভীষণ এবার তার স্বরূপ প্রকাশ ক'রে ফেলেছে, আর এ বিশ্বাসঘাতকের কথায় বিশ্বাস ক'রো না।

নেপথ্যে।—জয় রাম! জয় রাম!

বিভীষণ। ঐ রাম-জয়ধ্বনি হ'ল। ছুটে যাই—ছুটে যাই;
গুরুদেব! রক্ষা ক'রো—শাস্তি দিয়ে! জয় রাম! জয় রাম!

[বেগে প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য।

রণক্ষেত্র।

রক্ষসৈন্যসহ কপি-সৈন্যগণের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রবেশ,
অপর দিক্ দিয়া রামচন্দ্র ও তরণীর যুদ্ধ করিতে
করিতে প্রবেশ ও প্রস্থান। তৎক্ষণাৎ বেগে
হনুমান্, সুগ্রীব ও লক্ষ্মণের প্রবেশ।

লক্ষ্মণ। কৈ বৎস, পবন-কুমার!
নাহি হেরি রঘুনাথে হেথা,
তরণীর রণে কাতর শ্রীরাম,
শুনিলাম এইমাত্র অঙ্গদের মুখে।

হনুমান্। শ্রুতিছেন প্রভু রাম
পশ্চিম দ্বারারে তরণীর সনে,

কোন চিন্তা নাই তব, ঠাকুর লক্ষণ !

স্থির হ'য়ে চলুন শিবিরে ।

এখনও তব অঙ্গ হ'তে

বহিছে রুধির-স্রোত ;

কাজ নাই রণে গিয়া তব ।

সুগ্রীব । তাই কর, ঠাকুর লক্ষণ !

আমি আর পবন-নন্দন

যাই মোরা দুইজনে মিতার সাহায্যে ।

লক্ষণ । না কহিয়ো হেন কথা মোরে ।

একেশ্বর রামচন্দ্রে করি' পরিহার,

না পারি তিষ্ঠিতে আমি নিশ্চিন্ত অন্তরে ।

কি জানি কি মায়াবী রাক্ষস,

মায়াবলে ইন্দ্রজাল করিয়া বিস্তার,

কি বিপদ ঘটায় এখন ।

শুন, হে মারুতি ! শুন, হে সুগ্রীব !

প্রাণ মোর হতেছে চঞ্চল,

যাব আমি রামের সঙ্কানে ।

এস সাথে তোমরা আমার,

বিলম্বিতে নাহি পারি আর ।

[সকলের প্রস্থান ।

শশব্যস্তে উন্মত্তপ্রায় বিভীষণের প্রবেশ ।

বিভীষণ । না, পারি না—পারি না আর দেখিতে সমর ।

পুত্রপানে চাহি যবে,

দেখি চেয়ে যেন

যুদ্ধোন্মত্ত তরণীর নেত্রদ্বয়,
 মাঝে মাঝে মোর পানে করে দৃষ্টিপাত ।
 কিন্তু সেই দৃষ্টিপাতে,
 নীরব ভাষায়,
 কত মর্শ্বেদী গাথা শুনায় আমায় ।
 কত অভিমান, কত যে করুণা
 শুনি যেন তরণীর প্রতি দৃষ্টিপাতে ।
 হা, সরমা ! পুণ্যবতী তুমি !
 দারুণ এ দৃশ্য তব না হ'ল হেরিতে ।
 যদি আজি দেখিতে সমক্ষে
 যুদ্ধরত তরণীর এই দৃষ্টিপাত,
 তবে মাতা তুমি, যতই পাষণী হও,
 যতই কর্তব্য-ডোরে বাঁধি' বুক
 পুত্রে দাও সমরে বিদায়,
 কিন্তু হায় ! তবু কহি সরমা তোমায়,
 মাতা তুমি—না পারিতে সহিতে কদাচ ;
 ধরিতে যাইতে বৃকে পুত্র-প্রাণধনে ।
 আনিতে হৃদয়ে টানি' হৃদয়-রতনে ।
 কিন্তু আমি ?
 আমি থাকি নীরবে নিঃশব্দে
 ভীষণ শোকের বজ্র চাপিয়ে বক্ষেতে ।
 আমি থাকি প্রলয়ের ভীষণ বিপ্লবে
 অন্তরের অন্তস্তলে ঢাকিয়া তখন ।
 ও-হো-হো ! পুত্র !

প্রাণপুত্র তরনী আমার !
 নাহি পারি—কোন পাপে বল,
 পুত্র ব'লে পরিচয় দিতে তোরে আজি ?
 একবার যদি—“পুত্র তুই মোর”
 এই কথা ঘুণাঙ্করে রামচন্দ্রে
 পারেন জানিতে,
 তা' হ'লে সে দয়ার জলধি
 এখনি সমর হ'তে হবেন বিরত ।
 কিন্তু পুত্র !
 হতভাগ্য নিষ্ঠুর জনক তোর—
 থাকিতে জীবিত তুই,
 নাহি দিবে পরিচয় কভু ।

ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম ।—

গান ।

কেন উল্টান,	হও বিভীষণ,
কর স্থির মন,	হে ধার্মিকবর ।
ভূমি নহ ত অজ্ঞান,	তবে কেন জ্ঞান
হারানু হে ধীমান্,	হইয়ে কাতর ।

বিশ্ব-হিতব্রতে হরেছ হে ব্রতী,

উদ্‌যাপিতে সে ব্রত এসেছ সম্প্রতি,

সে ব্রতের বলি, আত্ম-পুত্র-বলি

তবে কেন বলী, চিন্তা নিরন্তর ।

মুছে ফেল মারা, মুছে ফেল রেহ,
 অনিত্য সংসারে নহে কারো কেহ,
 এক ধর্ম কর্ম ভিন্ন, নাহি বন্ধু অন্ধ,
 সেই ধর্ম-ধনের অন্ধ হও হে তৎপর ।

[প্রস্থান ।

বিভীষণ । সতাই যা ব'লে গেলে, ধর্ম ! তাই । একমাত্র তুমি
 ভিন্ন জীবনে বন্ধু ত আর নাই । জী বল—কন্তা বল—পুত্র বল, এরা ত
 কেহ সেই শেষের দিনে সাথী হয় না, এক ধর্মই জীবনে মরণে, ইহ-
 পরলোকে সঙ্গের সঙ্গী হ'য়ে থাকে । তবে কেন সেই পুত্রের স্নেহে
 এত অধীর, এত কাতর হ'য়ে পড়ব ? পুত্র এসেছে তার কর্ম কর্তে,
 তার কর্মানুসারে সে সেই পথে চ'লে যাবে ; তার কর্মফলে আজ
 যদি তার মৃত্যুর দিন উপস্থিত হ'য়ে থাকে, তা' হ'লে সাধ্য কি আমি,
 শত অশ্রু ঢেলে—শত প্রাণ ফিরে তাকে সেই মৃত্যুর হাত হ'তে ফিরিয়ে
 আনতে পারি ? তবে কেন—তবে কেন বুঝা মমতায় মুগ্ধ হ'য়ে
 আপন কর্তব্যপথ হ'তে বিচ্যুত হই ? তবে কেন 'হা পুত্র' 'হা পুত্র'
 ব'লে কেঁদে কেঁদে নিজের ধর্ম পালনে বিমুগ্ধ হই ? না—তা হব না,
 মনকে দৃঢ় কর্তে হবে—চিত্তকে স্থির কর্তে হবে—শত তরুণীর
 টলটল মুখ ভুলে যেতে হবে, তবে সে বিশ্বযজ্ঞে আত্ম-বলিদান কার্য্য
 আমার সম্পূর্ণ হবে । তাই যাই—আর চিন্তা করব না, আর স্নেহে-
 হর্কলতাকে হৃদয়ের প্রান্তেও আস্তে দেবো না । পুত্রবধের ব্রহ্মাজ্ঞ
 আজ রামকে স্মরণ করিয়ে দিই গে ; নতুবা তরুণী নিপাত হবে না ।
 রাম ! রাম ! রাম !

[বেগে প্রস্থান ।

অন্য দিক্ দিয়া যুদ্ধ করিতে করিতে রাম ও তরণী এবং তৎ-

পশ্চাৎ লক্ষ্মণ, হনুমান্, সুগ্রীব, তৎপশ্চাৎ

বিভীষণের প্রবেশ ।

[রাম ও তরণী যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, সহসা রামচন্দ্র তরণীর ধনুক কাটিয়া ফেলিলেন এবং যুদ্ধ ক্ষান্ত হইল ।]

রাম । এই যে, তরণী ! তোমার হাতের ধনুক কেটে ফেলেছি, এখন তুমি কি কর্তে চাও ? তোমাকে আমি এখনও বলছি, তুমি যুদ্ধ ত্যাগ ক'রে গৃহে ফিরে যাও ! শুনেছি—তোমার পিতা মাতা আছেন ; সেই নিষ্ঠুর পিতা মাতার কাছে গিয়ে নিজের বধির-রঞ্জিত দেহখানি একবার দেখাও গে, তা' হ'লেও যদি তাঁদের পাষণ হৃদয়কে পুত্রস্নেহ কিছুমাত্র দ্রব করিতে পারে ।

বিভীষণ । [স্বগত] ও সব কথা শুনে বিচলিত হওয়া হবে না ; স্থির হ'য়ে—কর্ণ বধির ক'রে দাঁড়িয়ে থাকি ;

তরণী । রাম ! তুমি আমার পিতা বা মাতাকে চেন না, তাই তাঁদের নিষ্ঠুর ব'লে নিন্দা করছ ; কিন্তু যদি তাঁদের হৃদয় আজ তোমার কাছে খুলে দেখাতে পার্তেম, তা' হ'লে দেখতে পেতে, রাম, তাঁদের হৃদয়ে কি দেবদ্ব—কি মহদ্ব ! তা' হ'লে বুঝতে পারতে, রাম ! কি মহৎ উদ্দেশ্যের বীজ তাঁদের সেই হৃদয়-ক্ষেত্রে অঙ্কুরিত ! কি ত্যাগের উজ্জ্বল চিত্র তাঁদের হৃদয়ে চিত্রিত ! কি আত্মবিশর্জনের পূত মলাকিনী তাঁদের হৃদয়ে প্রবাহিত ! শুনেছি, তুমি নারায়ণ, অন্তর্যামী । কিন্তু আত্মবিশ্বত ব'লেই আমার পিতা ও মাতাকে চিন্তে পার নি ।

বিভীষণ । [স্বগত] পিতৃ-গৌরব ! আজ ক্ষণেকের তরে তরণীর কথা শুনে বিভীষণের বক্ষকে ক্ষীত ক'রে তোলা ।

রাম । তরণী ! তোমার পিতৃভক্তি ও মাতৃভক্তি দেখে হৃদয়ে

আমি অনির্বচনীয় আনন্দলাভ করলেম। এখন একবার এমন স্বর্গাদপি গরীয়ান্ পিতা ও স্বর্গাদপি গরীয়সী মাতার নাম শুনতে পেলে, তরুণী, আমি আরও আনন্দলাভ করতে পারতাম।

বিভীষণ। [স্বগত] মহাসমস্ত্রা উপস্থিত—তরুণী, তোমার ! সাবধানে উত্তর দিয়ো, পুত্র !

তরুণী। যার মুখে একবার আমি আমার পিতা, মাতার নিন্দা শুনতে পেয়েছি, আমি সেই পিতৃ-মাতৃ-নিন্দাকারীর নিকটে কখনও আমার সেই পরমপূজ্য পিতৃদেব ও মাতৃদেবীর নাম-কীর্তন করতে ইচ্ছুক নই। তবে জেনে রেখো, রাম ! নীচ রাক্ষসকুলেও দেবতার স্থান একেবারে অসম্ভব নয়। যাক্ রাম, এটা যুদ্ধক্ষেত্র, এসেছি যুদ্ধ করতে, এখানে অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের আলোচনা নিতান্ত নিশ্চয়োজন ; স্মৃতরাং এস, যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া যাক্। এই আমি অপর ধনুক গ্রহণ করলেম।

রাম। তরুণী ! আমি এখনও বলছি, তুমি যুদ্ধে নিরস্ত হ'য়ে গৃহে ফিরে যাও ! তোমার অঙ্গে অস্ত্র নিক্ষেপ করতে আমার বড়ই কষ্ট বোধ হয়।

তরুণী। [স্বগত] আহা ! দয়াল রাম ! তোমার শত্রুর উপরেও অনন্ত দয়া, তোমার দয়ার যে আর সীমা নাই, রাম !

রাম। চূপ্ করে কি ভাবছ, তরুণী ? যাও—গৃহে ফিরে যাও।

তরুণী। রাম ! তোমার মতন কাপুরুষ ত আমি কোথাও দেখি নাই। যে বীর শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে হঃখ অনুভব করে, তার ত বীর-সমাজে বীর ব'লে পরিচয় দেওয়া উচিত হয় না। তার উচিত—অস্ত্র-শস্ত্র ত্যাগ ক'রে যোগী, ঋষিদের মত বনে গিয়ে বাস করা। ছিঃ ! ছিঃ ! ক্ষত্রিয়-সমাজে তোমার শ্রায় আর কয়জন কাপুরুষ আছে, রাম ?

হনুমান্ । ওঃ ! অসহ—অসহ ! ঠাকুর লক্ষ্মণ ! বালকের স্পর্ধা দেখতে পাচ্ছ ?

তরণী । রাম ! তোমাপেক্ষা তোমার ঐ বানরটার বরং কিছু তেজ আছে ।

বিভীষণ । [স্বগত] তরণীর উদ্দেশ্য, কটুক্তি দ্বারা রামকে উত্তেজিত করা ।

লক্ষ্মণ । দাদা ! এখনও ঐ রাক্ষসাদ্বয়ের কটুক্তি স্থির-কর্ণে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুন্ছেন ? যে মুখে দুই রাক্ষস আজ রাম-নিন্দা করছে, ইজিত পেলে এখনই একটি শর দ্বারা ঐ মুখ জন্মের মত বাকু-শক্তিহীন ক'রে ফেলি !

সুগ্রীব । এ ভাবে যদি মিতা শত্রুকে আশ্পর্ধা দিয়ে যুদ্ধ না ক'রে দাঁড়িয়ে থাকেন, তা' হ'লে আর মা জানকীর উদ্ধার কেমন ক'রে হবে ?

তরণী । ঐ শোন, রাম ! তোমার গুণের ভাই লক্ষ্মণ আর তোমার সুগ্রীব মিতা কি বলে ? লক্ষ্মণের বল্‌বার মুখ আছে বটে, কেন না—একবার যখন আমার শরে অনুগ্রহ ক'রে মুচ্ছিত হ'য়ে পড়েছিলেন ।

লক্ষ্মণ । অসহ এ বিক্রপ ! সাবধান, রাক্ষস ! [ধনুক আকর্ষণ]

রাম । [তৎক্ষণাৎ নিজ ধনুকে শর যোজনা করিয়া লক্ষ্মণকে পশ্চাতে রাখিয়া] আয়—তবে, তরণী !

[উভয়ের ধনুযুদ্ধ আরম্ভ, কিঞ্চিৎ যুদ্ধ করিতে করিতে

উভয়ে অসি লইয়া অসিযুদ্ধ করিলেন এবং তরণীর

অসি ভঙ্গ হইলে পুনরায় উভয়ে ধনুক লইলেন ।]

রাম । তরণী ! এখনও নিবৃত্ত হও বলছি ।

তরণী । তরণী বীরমাতার পুত্র, সে কখনই প্রাণভয়ে যুদ্ধে ক্লান্ত হবে না, এ কথা যেন রামচন্দ্রের বেশ মনে থাকে ।

বিভীষণ । [স্বগত] একি ! আমি এখনও চূপ্ ক'রে আছি ? তরঙ্গীর মৃত্যুবাণ যে “ব্রহ্ম-অস্ত্র” সে কথা এখনও রামকে ব'লে দিচ্ছি না ? এইবার বলি ।

তরঙ্গী । [স্বগত] এখনও ত পিতা আমার মৃত্যুর ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছেন না । তবে কি পিতার অন্তরে পুত্রস্নেহ জেগে উঠল ? না— আমার ব্রহ্ম-অস্ত্রে মৃত্যুর কথা রামচন্দ্রকে ব'লে দিতে বিশ্বস্ত হচ্ছেন ? তাই যদি হয়, হায় ! তা' হ'লে যে, আমার বাসনা পূর্ণ হবে না ! আমি যে আজ বড় আশা ক'রে রাম-করে প্রাণ দিয়ে বৈকুণ্ঠে চ'লে যাব ব'লে রণে এসেছিলাম ; তবে কি এ রাক্ষসাদম তরঙ্গীর সে আশা পূর্ণ হবে না !

বিভীষণ । [রামের কর্ণে অনুচক্ষুরে] নারায়ণ ! একমাত্র ব্রহ্ম-অস্ত্র ভিন্ন তরঙ্গীর মৃত্যু হবে না, ব্রহ্মার নিকট তরঙ্গী এই বর প্রাপ্ত হয়েছে । অতএব, রাজীবলোচন ! আজ এখনই সেই ব্রহ্ম-অস্ত্র ধনুকে যোজনা ক'রে তরঙ্গীকে সংহার করুন ।

তরঙ্গী । [স্বগত] এইবার বোধ হয়, পিতা আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে আমার মৃত্যু-অস্ত্রের কথা রামচন্দ্রের নিকট প্রকাশ ক'রে দিলেন ।

রাম । [জনাস্তিকে] সখা ! সহসা ব্রহ্ম-অস্ত্র বালক তরঙ্গীর উপর নিক্ষেপ করব ?

বিভীষণ । তাই করুন, নারায়ণ ! তরঙ্গী যখন কিছুতেই যুদ্ধে নিরস্ত হবে না, তখন তাকে সংহার করাই উচিত ।

রাম । কিস্ত—কিস্ত, সখা !

হনুমান্ । আর কিস্ত কিছুই নাই, রঘুনাথ ! এখনই ঐ রাক্ষসটাকে বধ ক'রে ফেলুন ।

তরণীর মুক্তি

[৫ম অঙ্ক ;

তরণী। কি হে, কাপুরুষ রাম ! এখনও লজ্জা হচ্ছে না, অজ্ঞ ধ'রে যে মুক্তি করতে জানে, সে যে এমন নিলজ্জ হয়, তা আজ তোমাকেই প্রত্যক্ষ করা গেল। এইভাবেই তুমি তোমার সীতা উদ্ধার করবে ? ছিঃ—ছিঃ ! যার নিজের জী শত্রুর গৃহে দিবারাত্র লাঞ্ছনা ভোগ করছে, সে কেমন ক'রে যে, এখনও লোক-সমাজে মুখ তুলে কথা কয়, তা বুঝতে পারি না।

সুগ্রীব
হনুমান্
লক্ষ্মণ } [একসঙ্গে উত্তেজিত হইয়া] তবে না রে, নীচ রাগস !
[তরণীকে বধ করিতে উত্তত]

রাম। তবে আয়, তরণী ! তোর সমর-সাধ পূর্ণ করি। [ব্রহ্মাস্ত্র ধনুতে যোজনা করিয়া দাঁড়াইলেন।]

বিভীষণ। [স্বগত] এইবার—এইবার, বিভীষণ ! হৃৎপিণ্ডটা ছ'হাতে শত্রু ক'রে চেপে রাখ্ ; এইবার চক্ষুর্দ্বয় মুদ্রিত ক'রে দাঁড়া, নৈলে পেরে উঠ'বি নে। গুরুদেব ! একবার এই মুহূর্ত্তে বিভীষণকে বল দাও—শক্তি দাও। [বিচলিত ভাব প্রদর্শন।]

রাম। ও কি, সখা ! অমন অস্থির হ'য়ে উঠ'ছ কেন ?

বিভীষণ। না—না, ও কিছুই না ; কতক্ষণে তরণী বধ হবে, তার জন্ত চঞ্চল হ'য়ে উঠেছি। আপনি আর অপেক্ষা করবেন না।

তরণী। [স্বগত] এইবার তরণী, তোর মুক্তির পথ পরিষ্কার হবে। ঐ যে রামচন্দ্র আমার মৃত্যু-অজ্ঞ “ব্রহ্ম-অজ্ঞ” ধনুকে সজ্জান ক'রে মস্ত্র-পুত করছেন। পিতা, পিতা ! মুহূর্ত্তের জন্য হৃদয়কে দুই হাতে চেপে রাখ, নতুবা পারবে না ;—আমায় মুক্তির পথে যেতে দিতে পারবে না। একবার এ সময়ে মা কোথায় রৈলে ? দেখে যাও, মা ! তোমার তরণী মৃত্যুবাণ দেখে একটুও বিচলিত হ'য়ে ওঠে নি—একটুও কঁপে

ওঠে নি। তোমার তরুণী তোমার শেষ আদেশ অক্ষরে অক্ষরে সার্থক করেছে।

রাম। এইবার, তরুণী! প্রস্তুত হও। এই ব্রহ্মবাণ ধনুকে যোজনা করেছি, এখনই তোমার ভব-সীমা সাঙ্গ হবে।

বিভীষণ। [অস্থির হইয়া সরিয়া গিয়া স্বগত] বিশ্বব্রহ্মাণ্ড! মুহূর্তের জন্ত স্তম্ভিত হও! বায়ু! থেমে যাও! চন্দ্র, সূর্য! মুহূর্তের জন্ত অন্ধকারে ডুবে যাও! জগতের পিতাগণ! চক্ষু ঢেকে এখান থেকে সরে যাও! বিভীষণ এমনই মহাপরীক্ষা দিচ্ছে। ও-হো-হো! ঐ—ঐ বুঝি যায়, ঐ—ঐ ব্রহ্ম-অস্ত্র তরুণীর বুকে গিয়ে পড়ে! না—না, দেখ-ব না—দেখ-ব না। [ছইহাতে চক্ষুর্ঘর্ষ বন্ধ করিলেন]

রাম। এইবার সাবধান, তরুণী! [অস্ত্রতাগ ও তরুণীর বক্ষে অস্ত্র বিদ্ধ হইল।]

তরুণী। জয় রাম! জয় রাম!

[তরুণী পড়িয়া যাইতেছিলেন। ঠিক সেই মুহূর্তে বিভীষণ “ওরে, তরুণী, কর্‌লি কি রে বাপ্! কর্‌লি কি রে বাপ্!” বলিয়া তরুণীকে পশ্চাদিক্ হইতে জড়াইয়া ধরিলেন। তরুণী বিভীষণের বক্ষে রহিলেন।]

আঃ শান্তি! বড় শান্তি আজ, আজ সংসার ছেড়ে চ’লে যাবার সময় পিতার কোলে শুয়ে নিলেম। পিতা! পিতা!

বিভীষণ। তরুণী! পুত্র! রাম রাম বল, বৎস! এ সময়ে ঐ তারকব্রহ্ম নাম ভিন্ন অন্ত গতি নাই, বাবা! রাম রাম বল, রাম রাম বল।

তরুণী। [ক্ষীণস্বরে] রাম! রাম! তারকব্রহ্ম রাম! উদ্ধার কর—উদ্ধার কর।

রাম। [বিচলিত হইয়া] লক্ষণ! লক্ষণ রে! এ কি ভাই, এ কি কর্‌লেম! কারে বধ কর্‌লেম! এ যে বিভীষণের পুত্র তরুণী! হায়!

হায় ! লক্ষণ রে ! আজ আমি কি সর্বনাশ ক'রে ফেলেছি ! দূর হও,
ধনুর্ধ্বাণ ! দূর হও, আমি চল্লেম—এ দৃশ্য দেখতে পারা যায় না !
[বেগে গমনোত্তত, তৎক্ষণাৎ লক্ষণ কর্তৃক ধারণ]

তরণী । যেয়ো না—যেয়ো না, রাম ! এই অস্তিমকালে একবার
তোমাকে ভাল ক'রে প্রাণ ভ'রে দেখ্‌ব । এতক্ষণ শত্রুভাবে দেখেছি,
এখন একবার ভক্তির চক্ষে তোমার ঐ নবদূর্বাদল-শ্রামমূর্ত্তি দেখে প্রাণ
শীতল করি ।

বিভীষণ । দাঁড়াও, রাম ! তোমার ঐ অভয় চরণ-তরণীতে একবার
তোমার ভক্ত তরণীকে স্থান দিতে হবে । তরণী তোমার পরমভক্ত,
তোমার চরণ-তরণীতে স্থান পাবে ব'লেই তোমার হাতে প্রাণ দিয়েছে ।
কিন্তু এ সময়ে তোমার ভক্তকে তুমি স্থান না দিলে আর তার স্থান আজ
জগতে কেউ দিতে পারবে না । তরণী ! জীবনধন ! আয়—তোকে
এই মহাযাত্রার সময়ে ঐ ভবপারের কাণ্ডারী রামের অভয় পদ-তরণীতে
তুলে দিয়ে যাই, তা' হ'লে পার হ'তে আর চিন্তা থাকবে না । জীবনে ত
এ পিতা তোর কোন কাজ করতে পারে নাই, তাই আজ তোর শেষ
মুহূর্ত্তে, তোর নির্ধুর পাষণ পিতা তোর একটা শেষের কাজ ক'রে যাক ।
[বক্ষে করিয়া তুলিয়া রামের পাদমূলে রাখিতে রাখিতে] এই নাও,
রাম ! আমার সর্বস্বধন প্রাণকুমার তরণীকে তোমার অভয়পদে সঁপে
দিচ্ছি । দয়াল রাম ! আমার অনাথ বালক তরণীকে পার ক'রো, এই
আমার শেষ ভিক্ষা । তরণী রে ! বল, বাপ্ ! এ সময়ে রাম রাম বল !
রাম রাম বল !

তরণী । রাম ! রাম ! রাম ! তারকব্রহ্ম রাম !

[সকলে চক্ষু ঢাকিয়া শোকে কাতর হইয়া
বসিয়া পড়িলেন]

বিভীষণ । সরমা ! এখন একবার দেখে যাও, তোমার বুকের ধনকে আজ কার আশ্রয়ে রেখে দিলাম । তরুণীর জ্ঞাত আর আমাদের কোন চিন্তাই করতে হবে না, অনায়াসে তরুণী আজ ঐ অভয় চরণ-তরুণীর আশ্রয়ে ভবপারাবার পার হ'য়ে যেতে পারবে ।

তরুণী । [রামের প্রতি চাহিয়া] আহ-হা ! কি সুন্দর তুমি, রাম ! কি আনন্দময় তুমি রাম ! কি শাস্তিময় তুমি রাম ! রাম ! দয়াল রাম ! আমার প্রাণারাম রাম ! আজ মহাশাস্তি দিয়েছ—মহাতৃপ্তি দিয়েছ । ভক্তের উপর তোমার এত দয়া—এত করুণা তা আগে এতদূর জানতে পারি নাই ! কিন্তু, ভক্তবৎসল ! আজ তা জানতে পার্লেম । আজ তা বুঝতে পার্লেম । আমি আজ বড় আশায় বুক বেঁধে মাতৃ-আশীর্বাদ নিয়ে তোমার কাছে এসেছিলাম, প্রভু ! দয়ালচাঁদ ! আজ আমার সে সাধ—সে বাসনা পূর্ণ ক'রে দিয়েছ । আর কিছু চাই নে, আর কোন সাধ নাই, রাম ! কেবল যতক্ষণ দৃষ্টিশক্তি আছে—যতক্ষণ বাক্শক্তি আছে, ততক্ষণ কেবল তোমার ঐ মনোহর সুন্দরতম রূপ দেখি, আর মধুর—বড় মধুর—মধুর হ'তেও মধুর ঐ তারকব্রহ্ম রাম নাম প্রাণ ভ'রে রসনায় উচ্চারণ করি ।

বিভীষণ । বল রে—বল রে, প্রাণ ভ'রে ঐ রাম নাম বল ।

তরুণী । রাম ! রাম ! রাম ! বড় মধুর নাম, বাবা ! বড় সুমধুর ! রাম ! রাম ! রাম !

রাম । মিত্র বিভীষণ ! তুমি আমাকে নিষ্ঠুর কার্য্য সম্পাদন করাবে ব'লেই কি এতদিন আমার সঙ্গে মৈত্রতা-বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিলে ? এ কি মিত্রতা, না পরম শত্রুতা ? কি নিষ্ঠুর পিতা তুমি ! কি নির্দয় পিতা তুমি !! কি ভীষণ বিভীষণ তুমি !!!

তরুণী । আমার দয়াল পিতাকে নিষ্ঠুর ব'লে আমার এই

মহাশাস্তির ব্যাঘাত ক'রো না, রাম ! ঐ পরম দয়াল পিতার পুত্র হ'তে পেরেছিলাম ব'লেই ত আজ তোমাকে লাভ করতে পেরেছি, রাম ! তাই বলছি, দয়াল রাম ! প্রাণের দেবতা আমার ! এ সময়ে আমার পিতৃ-নিন্দা ক'রে আমার এত আনন্দে নিরানন্দ এনে দিয়ে না ।

রাম । কি পিতৃভক্ত তুই রে, তরণী ! কি ভক্তিময় প্রাণ তোর রে, তরণী ! কি উচ্চ হৃদয় তোর রে, তরণী ! আয় রে—আয়, প্রাণের তরণী ! তোকে একবার বক্ষে ধ'রে এই চির-সন্তপ্ত বক্ষ আজ শীতল করি । [তরণীকে বক্ষে ধরিলেন]

বিতীর্ণ । ভাগ্যবান পুত্র ! আজ তোর কত ভাগ্য চেয়ে দেখ্ ! যে বক্ষে কোমল-মণি শোভা পায়—যে বক্ষে ভৃগুপদচিহ্ন শোভা পায়, সেই হর-বক্ষোবিহারী তরি আজ তোকে নিজেই বক্ষে ধরেছেন ! আজ রাক্ষসকূলে তুই-ই ধৃত ! তুই-ই সার্থক ! ভাগ্যবান ! আজ তোকে পুত্ররূপে পেয়ে তোর পিতা-মাতাও ধৃত হ'ল ।

রাম । লক্ষণ রে ! তোকে বক্ষে ক'রে যেমন আনন্দ পাই, আজ এই তরণীকে বুকে ধ'রে তা হ'তেও যেন আনন্দলাভ করছি । ভাই রে ! এমন আনন্দের দন তরণীকে আজ আমি না জেনে বধ ক'রে কি অত্যাঁয়ই করেছি, ভাই ! সংসারের এমন একটি উজ্জ্বল ভক্তরত্নকে বধ ক'রে যথার্থই সংসারকে একটি অমূল্য রত্নে বঞ্চিত ক'রে ফেলেছি, ভাই ! এই যে—তরণীর চক্ষুদ্বয় মুদ্রিত হ'য়ে আসছে । আহা ! ক্ষণকাল পরেই এমন রত্ন সংসার থেকে চির অদৃশ্য হ'য়ে যাবে । [ধীরে ধীরে তরণীকে ভূমিতে রাখিলেন]

তরণী । [চক্ষু মুদ্রিত করিয়া] দাও, রাম ! একবার এই তরণীর মস্তকে তোমার পাদপদ্ম ছুখানি দাও, আমি ঐ পাদপদ্ম শিরে ধ'রে তোমার বৈকুণ্ঠে চ'লে যাই । নারায়ণ ! পারের কাণ্ডারি !

এতক্ষণে তোমাকে হৃদয় মধ্যেও পেয়েছি। এই যে তোমার ঐ ঢল ঢল নব জলধর মূর্তি আমি নয়ন মুদ্রিত ক'রে হৃদয় মধ্যে দেখতে পাচ্ছি। কোথায়, মা! দেখে যাও, তোমার তরণী আজ কি ধনের অধিকারী হয়েছে! স্নেহময়ী মা আমার! আমার জন্ত তুমি কোন চিন্তা, শোক, খেদ ক'রো না; আমি আজ পরমানন্দে সেই বৈকুণ্ঠে চ'লে যাচ্ছি। আর পিতা! পূজ্যপাদ! দ্রুত-কণ্ঠের কোন্ দায়ই নাই, কেন না তোমার পুত্রকে ত তুমিই আজ নিজের হাতে এনে আনন্দের পথে রেখে দিয়েছ। আজ তোমার পুত্রের আনন্দ নিজের চক্ষেই দাঁড়িয়ে দেখতে পাচ্ছি। এখন আশীর্বাদ কর, পিতা! জীবনান্তে আমি যেন সেই বৈকুণ্ঠধাম লাভ করতে পারি। দয়াল রাম! তোমার বড় দয়া, তাই মিনতি করছি—আজ যে ভাবে হৃদয়ে দাঁড়িয়ে আছি, এই ভাবেই যেন তোমাকে হৃদয়ে ধ'রে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারি; তা' হ'লে আর আমার কালের ভয় থাকবে না। তাই কর, দয়াল! তাই কর, কৃপাময়! না—আর কথা কইতে পারছি না। রসনা! অবশ হ'তে না হ'তে বল একবার তারকব্রহ্ম নাম বল; এর পর আর সময় পাবি নে।

বিভীষণ। [সজল চক্ষে তরণীর মুখ দেখিতে দেখিতে] বল, বাপ্, তরণী! প্রাণ ভ'রে রাম রাম বল।

তরণী। রাম। রাম! রাম!

বিভীষণ। বল সকলে উচ্চৈঃস্বরে জয় রাম! জয় রাম!

অগ্ন্যান্ত সকলে। জয় রাম! জয় রাম!

তরণী। রাম—রা—ম—রা— [মৃত্যু]

বিভীষণ। হ'য়ে গেল! পাখী আমার রাম নাম বলতে বলতে উড়ে গেল। তরণী! তরণী! কোথা গেলি, বাপ্! [তরণীর

বক্ষে পড়িতেছিলেন, কিন্তু থামিয়া] না—না, এ সময়ে তরলীর অঙ্গ স্পর্শ করা হবে না। [সরিয়া বসিয়া] যাক্, সব ফুরিয়ে গেল ; বিভীষণের মহাপরীক্ষা দেওয়া আজ শেষ হ'য়ে গেল। আর চিন্তা নাই—আর ভাবনা নাই, স্নেহের বন্ধন যা ছিল, তা আজ জন্মের মত ছিন্ন হ'য়ে গেল। প্রভু রাম! সকলই তোমার ইচ্ছা। [জামুখয়ের মধ্যে মুখ রাখিয়া বসিলেন।]

সহসা আলুথালু বেশে উন্মাদিনীর ন্যায়

ছুটিয়া সুরজার প্রবেশ।

সুরজা। [প্রবেশ পথ হইতে] কৈ—কৈ, সুরজার জীবন-প্রদীপ কোথায় নির্দীপ হইছে রে? সুরজার ভাঙা কপাল কোথায় ভেঙেছে রে? ঐ যে—ঐ যে, আমাকে সঙ্গে নেবার জন্য অপেক্ষা করছে! [বেগে আসিয়া তরলীর বক্ষে পতন ও সরোদনে]

গান।

কোথা বাও, যাও হে আমার (আজ) কেলিয়ে।

আমার বাও—বাও—বাও হে, তোমার সঙ্গে নিরে ॥

এক সঙ্গেতে খেলা যবে,

কাটিয়েছি খেলা ক'রে,

(একা কোথা যাও নাথ)

(আমার একা কৈলে বল কোথা যাও নাথ)

(হিলাম আমি তোমার তুমি আমার)

তবে কেন আজ বল হে নাথ, যাবে আমার ছাড়িয়ে।

এই চরণে ধরেছি তোমার, [তথাকরণ]

আমার সঙ্গ ছাড়া ক'রো না আর,

(সাধী কর হে নাথ)

(আমায় সাধের সাধী কর হে নাথ)

(তোমার চিরসাধের সাধী যে আমি)

(আজি) হইতে সঙ্গিনী, এ চির-সঙ্গিনী,

এসেছে দেখ গো সাজিয়ে ॥

যাই—যাই, রাম ! রাম ! [পদতলে প্রাণত্যাগ]

সকলে । ও-হো-হো ! কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !

রাম । লক্ষণ ! কি শোচনীয় দৃশ্য দেখ, ভাই ! ঐ সাধ্বী পতি-
ব্রতাও আজ পতিশোকে প্রাণত্যাগ করলে ।

বিভীষণ । [উঠিয়া জ্ঞানশূন্য ভাবে] বাকি যা ছিল, সেটিও
হ'য়ে গেল । আর কি ! বিভীষণ এখন একেবারে নিশ্চিত্ত । সব
বাঁধন আজ কেটে গেল । আর চাই কি ! আর কিসের তরে এই
সংসারে থাকব ? যারা আমায় বেঁধে রেখেছিল, তারা ত আজ
একসঙ্গেই সে বাঁধন কেটে চ'লে গেল । থাক্লেম, এক সরমা আর
আমি । সরমা পুণ্যবতী, তার স্থান সে স্থির ক'রেই রেখেছে । কিন্তু
আমি কোথায় যাব ? আমার স্থান ত এ সংসারে কোথায়ও নাই ।
সহোদর ছিল, সে পূর্বেই ত্যাগ করেছে, তার পর পুত্র, পুত্রবধূ ? তারাও
আজ ত্যাগ ক'রে চ'লে গেল । তবে আর কি ? প্রভু রাম ! আজ
তোমার হতভাগ্য বিভীষণকে বিদায় দাও । আমি জানি যে, আমার
মত মহাপাপী জীবনে কখন তোমার কৃপালাভ করতে পারে না ।
যে সাধন ক'রে তরুণী আজ তোমার চরণ-তরুণী পেয়ে অনায়াসে
পারে চ'লে গেল, সে সাধন-বল এ রাক্ষসের ত নাই, প্রভু ! তবে
আর কেন ? যাই—সংসার ছেড়ে একদিকে চ'লে যাই । যেখানে
গেলে সংসারের নাম গন্ধও শুন্তে হবে না, সেই অনির্দিষ্ট দেশে
উদ্দেশ্যবিহীন লক্ষ্যহ্রষ্ট জীবন ল'য়ে ক্ষিপ্ত গ্রহের মতন ছুটে যাই !

রাম ! রাম ! রাম ! [সজল চক্ষে অবনত মুখে ধীরে ধীরে প্রস্থানোত্তত ।]

রাম । [তৎক্ষণাৎ বিভীষণকে বক্ষে ধরিয়া গমনে বাধা দিয়া]
স্থির হও, সখা ! তোমার এ শোকের সান্ত্বনা দেবার ভাষা আমি
জানি না, তথাপি তোমাকে ধৈর্য্য ধ'রে স্থির হ'তে বলছি । তোমার
মত ধীর—তোমার মত জ্ঞানী—তোমার মত বিচক্ষণ ধার্মিক যদি
শোকেতে অধীর হ'য়ে পড়ে, তা' হ'লে স্থির হবে কে ? তরণীর শোকে
এক তুমিই আকুল হয়েছ, তা নয়, সখা ! ঐ দেখ, সখা ! আজ
তরণীর শোক কি ভীষণ ভাবে প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে সকলকে দগ্ধ ক'রে
ফেলছে । তাই আজ সকলেই তরণীর শোকে নীরবে অশ্রু-বিসর্জন
ক'রছেন । পূর্ব হ'তে যদি তুমি একবার ঘৃণাক্ষরেও আমাকে তরণীর
পরিচয় দিতে, তা' হ'লে আজ এমন সর্বনাশ ঘটত না ! ও উন্মাদিনী
রমণী কে আসে ?

অদূরে উন্মাদিনী সরমার প্রবেশ ।

সরমা । [প্রবেশ পথ হইতে বলিতে বলিতে অগ্রসর] তরণী কি
আমার এখনও পার হ'তে না পেরে ঘাটে ব'সে আছে ? পারের তরী
নিয়ে কাণ্ডারী কি তা' হ'লে এখনও ঘাটে ফিরে আসে নাই ? তরণীকে
যে আমি সকলের আগেই সকালে সকালে পারের যাত্রী সাজিয়ে ঘাটে
পাঠিয়ে দিয়েছি । [নিকটে আসিয়া তরণীকে দেখিয়া] না—না, ঐ যে
—ঐ যে, আমার তরণী তরীতে চেপে ব'সে রয়েছে । [স্বরজাকে দেখিয়া]
ও আবার কে ? সর্বনাশি ! তুইও আবার এসে জুটেছিস ? তুই
কিছুতেই ওকে ছাড়'বি নে, রে কালামুখি ! ছেলে আমার পারে যাবার
জন্ত যাত্রা ক'রে ঘর থেকে চ'লে এসেছে, তুই আবার কেন বাধা দিতে
বসেছিস, রে সর্বনাশি !

বিভীষণ । [স্বগত] পার নাই, সরমা ! তুমিও স্থির থাকতে পার নাই !
অভাগিনি ! তুইও উন্মাদিনী হ'য়ে উঠেছিস্ ?

সরমা । ঐ যে পারের ঠাকুর কাণ্ডারী সেজে দাঁড়িয়ে রয়েছেন ।
তবে দাও—ঠাকুর ! তরী ভাসিয়ে দাও । সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে যে !
তরুণীকে আমার সত্বর-সত্বর পার ক'রে দাও ।

রাম । [জনান্তিকে] ভাই লক্ষণ ! দেখ, বিভীষণ-পত্নী সরমা পুত্র-
শোকে উন্মাদিনী হ'য়ে এসে উপস্থিত । আর যে এ করুণ দৃশ্য দেখতে
পারি নে, ভাই !

সরমা । তরুণী ! বাপ্ আমার ! মাণিক আমার ! ওঠ ওঠ, ঐ
যে কাণ্ডারী তোমার জন্ত তরী নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন ; যাও, বাবা ! যাও,
সঙ্গে যাবার জন্ত ঐ যে তোমার চির-সঙ্গিনী সুরঙ্গা এসে দাঁড়িয়ে
আছে, ওকেই সঙ্গে নিয়ে যাও । ও অভাগিনী তোমাকে ছেড়ে এক-
তিলও থাকতে পারে না । যাও—হুজনে একসঙ্গে তোমার সেই চির-
বাহিত্রি ধামে চ'লে যাও—আর আমি হুজনে একসঙ্গে মিশতে বাধা
দেবো না, বাবা !

বিভীষণ । পাগলিনি ! আর কেন ? সংসার-খেলা ত হ'য়ে গেল,
এখন যাও—যার যার স্থানে চ'লে যাও ।

সরমা । যাব, যাব, একটু দেরি কর, ছেলেকে বৌকে আমার তরীতে
উঠিয়ে দি আগে, তার পর চ'লে যাব । চ'লে যাব বৈ কি, খেলা ভেঙে
গেল যখন, তখন আর কি নিয়ে খেলা করব ? কাজেই চ'লে যাব বৈ কি,
চ'লে যাব ! তুমি ত আগে থেকেই খেলা শেষ ক'রে চ'লে এসেছ, তোমার
আর ভাবনা কি ?

বিভীষণ । না, তা নাই—ভাবনা চিন্তা, শোক দুঃখ, স্নেহ মমতা
আর আমার নাই, সরমা ; সকলেরই হাত থেকে বেঁচে গেছি ; নতুবা কি

পার্তেম ? নিজে পুত্রবধের উদ্যোগ ক'রে দিয়ে তার মৃত্যু কি তা' হ'লে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে পার্তেম ? কিছুতেই না, এই যে আজ চক্ষের ওপর পুত্র গেল, পুত্রবধু গেল, তার পর তোমারও এই অবস্থা, কৈ—একটুও ত দুঃপাত করি নাই। এই দেখ, সরমা ! এই দেখ, ঠিক অচঞ্চল ভাবে হাণ্ডার স্থায় স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছি। একবিন্দুও অশ্রু চোখের কোণে আসতে পারে নি, একটা স্পন্দনও বুকের মধ্যে উঠে নি, একেবারে নির্বিকার—নিষ্কম্প—অচল—অটল।

সরমা। তুমি মনে করেছ, আমি বুঝি পারি নি ? আমিই বুঝি কেঁদেছি ? একটুও না। তুমি কত কঠিনা, পাষণী দেখেছ, তুমি কত বড় বজ্রময়ী রাক্ষসী দেখেছ ? পুত্রকে বিদায় কালে সরমাকে দেখলে সে ভ্রম তোমার ভেঙে যেত। তুমি কি কখন মৃত্যুর জন্ত বিদায় কালে মাকে সেই পুত্রের কাছে হস্তময়ী হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছ ? তুমি কি কখন পুত্রের মৃত্যু-কামনায় তার মাকে তার ইষ্টদেবের কাছে করঘোড়ে প্রার্থনা করতে দেখেছ ? তা' হ'লে সরমার কিছুই তোমার দেখা হয় নাই।

রাম। [স্বগত] উঃ ! পুত্রহারা জনক-জনীর করুণ হৃদয়ের কি মর্মস্বাতী শোক-উচ্ছ্বাস ! শুনলে অশ্রু সম্বরণ করা যায় না। [চক্ষু মুছিলেন]

লক্ষ্মণ। [স্বগত] এই শোচনীয় দৃশ্যের কথা জীবনে কখন বোধ হয় ভুলতে পারব না ; আর এই জনক-জনীর মতন আত্মবলি দিতে জগতে আর কেউ কোথাও দেখেছে ব'লে ত শুনি নাই। ধন্ত, বিভীষণ ! তুমিই ধন্ত !

বিভীষণ। সরমা ! আর এখন এ ভাবে বিলাপ করায় আমাদের কোন ফলই হবে না। সরমা ! আমরা যখন বিশ্বহিত-ব্রতে ব্রতী হ'য়েই

দ্রুত উদ্‌যাপন করেছি, তখন তার জন্ত অনুশোচনা করলে যে, আমরা মহাব্রত উদ্‌যাপনের ফললাভে বঞ্চিত হব। এখন এস, আমরা আজ আমাদের শোক দুঃখ, ব্যথা বেদনা, মান অভিমান—ঐ সর্বদুঃখবিমোচনকারী ভূভারহারী ভগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্রের পাদপদ্মে সমর্পণ ক'রে, ঐ একমাত্র তারকব্রহ্ম নাম জপ করতে করতে রাক্ষসজন্ম সার্থক করি। [উভয়ের একসঙ্গে রামচন্দ্রকে প্রণাম করণ]

সকলে। জয় রাম ! জয় রাম ! জয় রাম !

রাম। হে আত্মত্যাগের মহা-আদর্শরূপী জনক, জননি ! তোমাদের আর কি ব'লে আশীর্বাদ করব ! তবে এইমাত্র বলতে পারি, তোমাদের মতন আত্মত্যাগী—তোমাদের মত বিশ্বহিত-ব্রতী—তোমাদের মত পুণ্যবান্‌ পুণ্যবতীর সাধনা কখনই ব্যর্থ হবার নয়। তোমরা তোমাদের এই মহাসাধনার ফলে দশরীরে সেই নারায়ণের অক্ষয় বৈকুণ্ঠ ধাম প্রাপ্ত হবে, তার আর সন্দেহ নাই।

সহসা শোকোন্মত্ত কুন্তীলকের যষ্টিতে ভর

দিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে প্রবেশ।

কুন্তীলক। [প্রবেশ পথ হইতে] ওরে, কোন্‌ পথে যাব ? আমাকে একবার পথটা দেখিয়ে দে ত তোরা ! যেখানে সোনার দাদা আর দিদি আমার চ'লে পড়েছে। আমি একবার তাদের কাছে যাব।

সরমা। ঐ যে বাবাও এসে উপস্থিত হয়েছেন। যাই—যাই, বাবাকে গিয়ে ধরি। [কুন্তীলকের নিকটে গিয়া] এই যে, বাবা ! এইদিকে আসুন ; আমি ধ'রে নিয়ে যাচ্ছি। [হস্ত ধরিতে উত্তোগ]

কুন্তীলক। [ক্রোধে যষ্টি উঠাইয়া] দূর হ—স'রে যা তুই ! আমাকে স্পর্শ করিস্‌ না। আমার ত'রোকে ত তুই-ই খেয়েছিস্‌, রাক্ষসি ! দূর হ

—দূর হ ! [অগ্রসর হইয়া তরণী ও সুরজাকে ক্ষণকাল চাহিয়া দেখিয়া তরণীর প্রতি] তুই শালা, বাপ্‌টি মেরে, মান ক'রে এখানে প'ড়ে আছিস্ ! [সুরজাকে দেখাইয়া] আর ও শালী তোর পায়ে কাছ প'ড়ে মানভঞ্জন করছে। এ একবারে উণ্টো—তা হবে না, রে শালা ! তা হবে না। তুই ওঠ—ওঠ, তার পর তুই গিয়ে ও শালীর পায়ে ধ'রে মানভঞ্জন করবি, তবে আমি শুনব। ইঃ ! তবুও মুখে কথা নেই ? বটে ! দাঁড়া, আগে ঐ শালীটাকে উঠিয়ে এনে তোর কান মলিয়ে দি, তবে ঠিক হবে। [সুরজার কাছে গিয়া হাত ধরিয়া] ওঠ—ওঠ, শালী আবার পায়ে ধরতে শিখেছেন !

রাম। [স্বগত] ওঃ ! কি মর্মভেদী করুণ দৃশ্য ! আর সহ করা যায় না।

সরমা। বাবা ! বাবা ! [কাছে গেলেন]

কুস্তীলক। [লাঠি উঠাইয়া] আবার ! আবার ! এক বাড়িতে মাথাটা গুঁড়িয়ে ফেলে দেবো। আমায় বিরক্ত করিস্ না, আমি আগে ত'রোটার ঘুম ভাঙাই। [তরণীর কাছে গিয়া হাত ধরিয়া টানিলেন] ওরে ! এ ত দাদার আমার সাধারণ ঘুম নয় রে, এ যে কাল-ঘুমে আমার দাদাকে ধরেছে রে ! এই যে—এই যে, বুকটো ফেটে গিয়ে রক্ত পড়েছে রে ! ওরে, কে আমার দাদার ঐ দশা ঘটালে রে ! হায় ! হায় ! সোনার ছবিটি আমার রক্তজবা সেজে প'ড়ে আছে রে ! ত'রো রে, ত'রো ! তোর দাদামশায় যে এসে তোকে ডাকছে। আয়—খেলবি আয়। সুরজা যে পুতুল সাজিয়ে তোর জন্তে ব'সে রয়েছে। ঐ যে—ঐ দেখ্ সুরজা খেলবার জন্তে তোর পায়ে ধ'রে সাধছে। তবুও সাড়া দিলি নে ? ও—হো—হো ! ওরে, নাই রে—নাই রে, আর দাদা আমার বেঁচে নাই রে ! [রোদন]

সরমা । [হস্ত ধরিয়া] আর কাঁদবেন না, বাবা ! তরুণী আর বধু আমাদের বৈকুণ্ঠে চ'লে গেছে ।

কুন্তীলক । [উঠিয়া] কে আমার ত'রোকে সেখানে পাঠালে ? বল্ বল্, তার নাম বল্ । [রামকে দেখাইয়া] ঐ বুঝি ! ঐ সেই ভিখারী বেটা বুঝি ? বলি, তুই আমার ত'রোর বুকে বাণ মেয়ে মেয়ে ফেলেছিস্ ? তবে দাঁড়া আগে, এই বুড়ো কুন্তীলকের এই লাঠির একটা ঘা আগে সহ্য কর্ । [আঘাত করিতে যষ্টি উত্তোলন ও সরমা কর্তৃক ধারণ]

হনুমান্ । [সক্রোধে] কি ! কি ! কে রে তুই ? [বলিয়া উঠিতেছিল, তৎক্ষণাৎ লক্ষ্মণ ধরিয়া ফেলিলেন]

লক্ষ্মণ । স্থির হও, মারুতি ! দেখ্ছ না—বৃদ্ধ একেবারে শোকে উন্মত্ত হ'য়ে উঠেছে ?

কুন্তীলক । দে তবে ছেড়ে, বেটি ! আমি একবার সেই রাক্ষস-বেটা বিভীষণটাকে দেখ্‌ব । সেই নির্ধুর রাক্ষসটাই আমার ত'রোর মৃত্যুবাণ এনে দিয়েছে । আগে তার মাথাটা ফাটিয়ে ফেলি, দে ত । [মারিতে চেষ্টা]

সরমা । [বাধা দিয়া] বাবা ! বাবা ! করেন কি—করেন কি ?

কুন্তীলক । যাঁা ! কি করছি ! তাই ত ! কোথায় আমাকে নিয়ে এসেছিস্ বল্ ত, মা ! আমার ত'রো কৈ রে, সরমা ? আজ তাদের কোথাও বেরুতে দিস্ না, দরজা বন্ধ ক'রে রাখিস্ । আজ তাদের যম নাকি তাদের নিতে আস্ছে ।

সরমা । চুপ্ করুন, বাবা !

কুন্তীলক । বড় ঘুম পাচ্ছে রে, সরমা ! তোর কোলে একবারটি ঘুমিয়ে নেবো, তার পর তাদের সঙ্গে খেলা করতে যাব । দে ত, মা ! কোল পেতে দে ।

সরমা । এই যে, বাবা ! কোল পেতে দিয়েছি, ঘুমোন্ ।

তৎক্ষণাৎ গীতকণ্ঠে সাধকের প্রবেশ ।

সাধক ।—

গান ।

ধন্য তোদের আশ্রয়লি দান ।

এই দানের ফলে পাবি তোরা, নিদানে নির্বাপ ।

যে ব্রত আজ ক'রে সাধন, কর্ণি বিশ্বের হিতসাধন,

তোদের ভবের বীধন, হ'ল ছেদন গাবে ভবে এই যশোগান ।

যাবি পুলকে গোলোকে চ'লে, পাবি হরিপদে স্থান ।

[বিভীষণ ও সরমা প্রণাম করিলেন]

সাধক । ভক্ত বিভীষণ ! আজ পরীক্ষায় যথার্থই উত্তীর্ণ হয়েছ ।
আর মা সরমা ! তুই আজ হ'তে সংসারে যথার্থই “বীরমাতা” রূপে
পরিচিতা হবি, মা ! ঐ দেখ, মা ! বৈকুণ্ঠ হ'তে দেববালকগণ ও
দেববালাগণ তরণীর ও বধুমাতার দেহ নিয়ে যাবার জন্ত আগমন
করছে ।

গীতকণ্ঠে দেববালকগণ ও দেববালাগণের প্রবেশ ।

গান ।

দেববালকগণ ।—[তরণীর কাছে আসিয়া]

আয় আয় আয়, তোরে ল'য়ে যাই ভাই,

সেই নিত্যধামে ।

দেববালাগণ ।—[সুরজার কাছে আসিয়া]

আয়-আয়, তোরে ল'য়ে যাই বোন,

সেই নিত্যধামে ।

সকলে ।—যেথায় লইয়ে কিশোরী, বাজিয়ে বীশরী

আছে হবি ত্রিভঙ্গ ঠামে ।

দেববালকগণ ।—আয় রে আত্মত্যাগী কর্ণবীর,

আয় রে চিত্তজয়ী ধর্ম-স্থির,

দেববালাগণ ।—আয় লো সাধবী হু পতিব্রতা,

আয় লো পতিসনে হ'য়ে মিলিতা,

সকলে ।— [উভয়ের নিকটে গিয়া] (সেখান নিয়ে যাব)

(যথায় নিত্য প্রেমের চেউ ব'য়ে যায়)

(যথায় মিলন-বাণী নিত্য বাজে)

(যথায় মিলনে আর বিরহ নাই রে)

যথায় শূন্ত-হৃদয় পূর্ণ করে নিত্য মধুর হরিনামে ।

[বালকগণ তরুণীকে এবং বালিকাগণের সুরজাকে লইয়া প্রস্থান ।

ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম । “যতো ধর্ম ততো জয়ঃ” “যতো ধর্ম ততো জয়ঃ” । আজ সকলে দেখুক, যারা একমাত্র ধর্মকে আশ্রয় ক'রে সংসারে কর্ম ক'রে যায়, তাদের পরিণাম ফল কি মধুময় ! কি শান্তিময় ! কি আনন্দময় ! আত্মত্যাগী মহাত্মা বিভীষণ ! আজ ঐ আত্মত্যাগিনী সহদশ্মিনী সরমাকে সঙ্গে ক'রে একবার উর্দ্ধদিকে দৃষ্টিপাত ক'রে দেখ—তোমাদের পুত্র তরুণী আর বধু সুরজা, ঐ দেখ—ঐ বৈকুণ্ঠধামে গিয়ে কি ভাবে নিত্যানন্দ লাভ করছেন । স্বয়ং নারায়ণ ও লক্ষ্মী, ঐ দেখ—তাদিগে কি ভাবে চামর ব্যঞ্জন করছেন । আজ সকলকেই আমি দিব্যশক্তি প্রদান করছি, সকলেই ঐ মহামিলন দেখে জীবন সার্থক কর—নয়ন চরিতার্থ কর ।

[পট পরিবর্তন]

উজ্জ্বল দৃশ্য ।

বৈকুণ্ঠধাম ।

সহসা শূন্যোপরে উজ্জ্বল বেশে তরণী এবং সুরজা

মিলিতভাবে উপবিষ্ট, উভয় পার্শ্বে নারায়ণ

ও লক্ষ্মী দাঁড়াইয়া চামর ব্যজন

করিতেছিলেন ।

ধর্ম । . কর—সকলে উচ্চৈঃস্বরে রাম জয়ধ্বনি কর ।

সকলে । জয় রাম ! জয় রাম ! জয় রাম !

কুস্তীলক । [সত্বর উঠিয়া, দেখিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে] করিতে]

ওরে, আমার শালা রে ! ওরে আমার শালী রে ! ভারি মজা করছিস্ ?

বেতে পার্বে তোদের এক-একটা কানমলা দিয়ে আস্তেম ।

ধর্ম ও সাধক ।—

গান ।

দেখ রে দেখ রে আজি কি মহামিলন ।

বৈকুণ্ঠের সিংহাসনে শোভিছে যুগল রতন ।

দেখ রে ভক্ত-গৌরব,

লভিল নিত্য বিভব,

যাদের করেন চামর ব্যজন, ওই স্বয়ং লক্ষ্মী, নারায়ণ ;

হেরে অখোর ভাবে বিভোর, ফুরাল তোর জনম-মরণ ।

একবার সঘনে বদনে বল (আজ) হরি হরি সর্বজন ॥

স্ববনিকা পতন

স্বর্ণলতা লাইব্রেরী

শ্রীগোবর্দ্ধন শীল

৯৭।১।এ অপার চিংপুর রোড, পোস্ট বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশেষ দ্রষ্টব্য—কাগজের দুর্খ্যুলাকার জন্ত প্রত্যেক নাটকের মূল্য ১।০ দেড় টাকা স্থলে ১৮০ সাতসিকা করা হইল।

পুষ্প-সমাপ্তি শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। বিধবা ব্রাহ্মণ কন্যার গর্ভে কবীরের জন্মগ্রহণ—সমাজলাঙ্ঘিতা ব্রাহ্মণকন্যা কর্তৃক কবীরকে পরিত্যাগ—জর্জনৈক জোলা গৃহে প্রতিপালন ও রামানন্দ স্বামীর শিষ্যত্ব গ্রহণ - কবীরের প্রতি শাক্ত ভৈরবাচার্য্য ও মুসলমান ফকির কর্তৃক অমানুষিক অত্যাচার—কাশীরাজ বীরসিংহ কর্তৃক কবীরকে আশ্রয়দান—দিল্লীর বাদসাহের সহিত বীরসিংহের ভীষণ যুদ্ধ কবীরের শবদেহ পুষ্পে পরিণত প্রভৃতি। মূল্য ১৮০ সাতসিকা।

রাম-কর্মণ শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত নূতন পৌরাণিক নাটক। কংস কর্তৃক ধর্ম্মযজ্ঞ অস্ত্রাধান, কংসের প্রহেলিকাময় জন্ম বৃত্তান্ত, জমিল দৈত্যের অভিনব কার্য্য কলাপ, কংসের মাতৃশৃষ্ট মূর্ত্তিমতী অভিশাপের বিকাশ, যশোদার বাৎসল্য, রসরাজের লীলারহস্য, কংস, চান্দুর, মুষ্টিক ও জমিল দৈত্য বধ প্রভৃতি ঘটনার সমাবেশে গ্রথিত। মূল্য ১৮০ সাতসিকা।

রাখীবর্দ্ধন শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় রূপিত ঐতিহাসিক নাটক, সেই ভারত-গৌরব মেবারের বীরত্ব-কাহিনী! চিড়িম্বরপুত্র মম্মলালের সহিত রাজপুত্রী লক্ষ্মীর বিবাহ, বিলাসী রাণার ঔদাসীন্দ্বে মালবাধিপতি বাহাদুর সার মেবার আক্রমণ, মেবারের বিরুদ্ধে মম্মলালের যুদ্ধ, সূর্য্যমলের কুট অভিসন্ধি, সা-সুজার বিশ্বাসঘাতকতা, ছগনলালের স্বদেশ প্রীতি, হমাযুনের নিকট কর্ণদেবীর রাখী প্রেরণ প্রভৃতি। (সচিত্র) মূল্য ১৮০ সাতসিকা।

স্বর্ণলতা লাইব্রেরী, ২৭।১।এ অপার চিংপুর রোড, পোঃ বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নূতন নাটক।

বক্ত-মুক্তি

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। সত্যস্বর অপেরা পার্টিতে অভিনীত হইতেছে। অযোধ্যার সম্রাট বৃকপুল তালজজ্ঞ ও বাহুর ভীষণ সংঘর্ষণ। অল্প লোকে অভিনয় হয়। মূল্য ১৫০ সাতসিকা।

বজ্রনাভ

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম, এ প্রণীত। বজ্রপুরাণপিপতি বজ্রনাভ কর্তৃক অহিচ্ছত্র আক্রমণ ও ধ্বংস—যুদ্ধে দারকা-শক্তির সাহায্য—বজ্রপুরের বিরুদ্ধে প্রহ্মা ও অহিচ্ছত্রাধিপতি অরিন্দমের রণ-অভিযান—বজ্রনাভের নিধন—বজ্রপুর-রাজকন্যা প্রভাবতীর সহিত প্রহ্মার বিবাহ প্রতিতি। মূল্য ১৫০ সাতসিকা।

জাহ্নবী

ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত। চারিদিকে জয়-জয়কার। মহিমময়ী গঙ্গার পবিত্র কাহিনী, সাধনা ও ত্যাগের অবতার জহ্নুর অমানুষিক কার্য-কলাপ, পিতৃমাতৃতান্ত্র মঙ্গলের অপূর্ণ কাহিনী, পতিতা উপেক্ষিত তরলার আশ্রয় পরিবর্তন, গঙ্গা ও মহাদেবের বিরোধ। মূল্য ১।০ পাঁচসিকা।

বিদর্ভ-নন্দিনী

শ্রীগোবর্দ্ধন শীল প্রণীত। সত্যস্বর অপেরায় অভিনয় হইতেছে। লক্ষ্মী অংশে বিদর্ভরাজ ভীষ্মক-দুহিতা রূপে রুক্মিণীর জন্মগ্রহণ। ধরণীর পাপভার মোচনাথ নারায়ণের শ্রীকৃষ্ণ অবতার। ভীষ্মকরাজ কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণ সহ রুক্মিণীর বিবাহ উল্লোম ও কৃষ্ণদেবী ভীষ্মক রাজপুত্র কৃষ্ণের বিদ্রোহ ভাব ও বিবাহে বাধা দিবার জন্য শিশুপালের সহিত ভীষণ ষড়যন্ত্র। রুক্মিণীর সহ শ্রীকৃষ্ণের পরিণয়। ১৫০ সাতসিকা।

পার্থ-বিজয়

পণ্ডিত পঞ্চজন্মকবি কবিরত্ন প্রণীত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক। নারায়ণ অপেরায় অভিনীত হইতেছে। নাগরাজ ইলাবস্তুর বাল্যজীবন হইতে মৃত্যুকাল এবং মণিপুরপতি বক্রবাহনের রাজ্যভিষেক হইতে তৃতীয় পাণ্ডব পার্থের যজ্ঞান্বাহরণ এবং পার্থ-বিজয় পর্য্যন্ত ঘটনার অপূর্ণ সংযোজনা। মূল্য ১৫০ সাতসিকা।

স্বর্ণলতা লাইব্রেরী, ৯৭।১।এ অপার চিংপুর রোড, পোঃ বিডন ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নূতন নাটক।

নরকাসুর ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত। বরাহরূপী নারায়ণের ঔরসে পৃথিবীর গর্ভে নরকের উৎপত্তি, কৌশলে দৈত্যরাজ কুমারী স্বর্গের সহিত নরকের বিবাহ, বিশ্বকর্মার বন্দীত্ব ও দুর্গনির্মাণ, সত্যভামারূপে পৃথিবীর জন্ম, শ্রীকৃষ্ণের সহিত নরকের যুদ্ধ, শ্রীকৃষ্ণের পরাজয় কৌশলে পৃথিবীর নিকট নরকধ্বংসের সম্মতিলাভ, নরকাসুরের মৃত্যু, স্বর্গের সহমরণ। মূল্য ১৬০ সাতসিকা।

অনার্যনন্দিনী পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনীত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক। মগধেশ্বর শালিবানের মাতৃভক্তি—রাজ্য-সিংহাসন ত্যাগে ছদ্মবেশে দেশ-দেশান্তরে জটিল রহস্যের মধ্যে ভ্রমণ—রাজনন্দিনী চন্দ্রার গায় ছদ্মনামে ছদ্মবেশ ঘোরতর ঘটনার চক্রের আবর্তনে পতন—অনার্য গুরু আপত্তিস্তের আখ্যের প্রতি বিদ্বেষ হেতু মারণ যজ্ঞের অন্তর্ধান। রাঙ্কবলী—নরবলী—নারী-বলীর আয়োজন। ছদ্মবেশী মলয়ার অদ্ভুত অলৌকিক কার্য-কলাপ। পিতা-পুত্র, মাতা-পুত্রের সংঘাত—অবশেষে সকল জটিল সমস্যার অবসান ও মিলন। মূল্য ১৬০ সাতসিকা।

সিরাজদ্দৌল শ্রীযুক্ত শশাঙ্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। সেই ভাণ্ডারী অপেরার মুকুটমণি—বাংলার ইতিহাসের এক করুণ অধ্যায় হইতে বাংলার স্বাধীন নবাব সিরাজদ্দৌলার জীবনীর শেষাংশ গ্রহণে এই বিয়োগান্ত নাটক রচনা করিয়াছেন—সিরাজের দেশপ্রেম—মোতনলালের প্রভুভক্তি—মীরমদনের কর্তব্য পালন দেখিয়া গর্কোৎফুল্ল হইবেন, বলিবেন—এই তো মানুষ! আবার প্রভুদ্রোহী মির্জাফর, উমিচাঁদ, রাজবল্লভ, রামদুর্ভ, মহম্মদী বেগ প্রভৃতির ষড়যন্ত্র দেখিলে, ধমকিতে উষ্ণ শোণিত বহিবে—আপনাকে ধৈর্য্যচ্যুত করিবে, তখন বলিবেন—এরা—এরা কি মানুষ! ৫ খানি চিত্র সহ মূল্য ১৬০ সাতসিকা।

স্বর্ণলতা লাইব্রেরী, ২৭।১।এ অপর চিংপুর রোড, পোঃ বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নূতন নাটক।

ত্রিশক্তি শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত—দৈত্যপতি প্রহ্লাদের স্বর্গবিজয়, ইন্দ্র কর্তৃক প্রতিষ্ঠানপতি রজি সহযোগে দৈত্যরাজের বিরুদ্ধে সমর অভিযান। স্বর্গ আক্রমণ ও ইন্দ্রের হৃতরাজ্য উদ্ধার। মূল্য ১৫০ সাতসিকা।

ষট্‌পতি শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত পৌরাণিক নাটক। সত্যধর অপেরায় অভিনীত। শ্রীকৃষ্ণদেবী সৌভরাজ শাস্ত্রের শিব-সাধনায় বরলাভ—শ্রীকৃষ্ণসহ ভীষণ সংঘর্ষণ। দেশভক্ত চন্দ্রনাথের ভাতৃভক্তির জলন্ত ছবি। প্রতিহিংসা পরায়ণ বিদুরথের নির্মমতার অভিনয় মহা-কালীর নিকটে নরবলীদান—মহাকালীর আবির্ভাব। পিতৃভক্ত রুদ্রবাহুর ত্যাগের জীবন্ত নিদর্শন। গণিকা অলকার জীবনের যুগান্তর। স্বল্পলোকে ও সহজে স্তম্ভর অভিনয়। মূল্য ১৫০ সাতসিকা।

স্বদেশ শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। সুপ্রসিদ্ধ যাত্রাপাটী নট কোম্পানী (বিলগ্রাম) কর্তৃক স্বগৌরবে অভিনীত। মেবারের রাণা বিক্রমজিৎ‌এর উচ্ছৃঙ্খলতার ভয়াবহ দৃশ্যের যবনিকায় স্বদেশপ্রেমিক সন্দারগণ কর্তৃক বনবীরকে মেবারের শাসনভার অর্পণ! লালসার উন্মাদনায় বনবীরের স্বার্থের যুগপক্ষে মানবত্বের বলীদান বীভৎসতার রোমাঞ্চকর অভিনয়। মেবারের গগণভেদি আন্তনাদ তারপর হীন ধাত্রী পান্নাবাস্ত্রের আশ্রয়বলীদানে মেবার আকাশে—তরুণ তপণের আবির্ভাব। মূল্য ১৫০ সাতসিকা।

অসবর্ণা নট—নাট্যকার শ্রীযুক্ত শশাঙ্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিনব অবদান। সত্যধর অপেরায় অভিনীত। ছাপরে—শ্রেষ্ঠ রাজনীতিজ্ঞ যুগনায়ক শ্রীকৃষ্ণ অসবর্ণা জাম্ববতাকে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া, অমূল্য স্তম্ভক মণি লাভ করার মধুর পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে রচিত এই “অসবর্ণা”। মূল্য ১৫০ সাতসিকা।

রামানুজ ভাণ্ডারী অপেরার শ্রেষ্ঠ অভিনয়। সীতাহারা শ্রীরামচন্দ্রের বাকুল উন্মাদনা—মাতৃহারা লব-কুশের হাহাকার—ছায়াসীতার আকুল আস্থান—মহাকালের তাণ্ডব নর্তন—ষড়রিপুর সহিত পৃথিবীর যুদ্ধ শ্রীরামচন্দ্রের লক্ষ্মণবর্জনে—উষ্মিলার স করুণ বিলাপ—গুহক চণ্ডালের দুর্জয় অভিমান—লক্ষ্মণের সরযুপ্রয়াণ প্রভৃতি। মূল্য ১৫০ সাতসিকা।

ବାବୁ

আমাদের নিকট হইতে যখন যেকোন
নটিক গ্রহণ করান তাহাতে একটু ছাড়-বাধ
পাঠিত না; সম্পূর্ণ গ্রহ স্বচালাকপে মুহিত
উৎকৃষ্ট বাংলা, মৃত্তম অক্ষরে, উজ্জ্বল কালিতে
পরিণীতি হাশী; আমরা কখনও মনন পুস্তক
দিই না; সুতরাং কাহাকেও ঠিকিতে হয় না;
সেইজন্য সহর মন:খলের সকলেই সর্বদা
অমোঘগকে অর্টার দিগ্ধ থাকেন।

৭ নং শিখা: ১। সেম, কলিকাতা।



Co. Rd. by Paul & Hols.

總行：上海南京路